

才女遠庖廚執筆管賦篇章

袁瓊瓊散文集《看》讀後

實踐大學退休副教授 | 陳徵毅



看

袁瓊瓊著／麥田／201409／318頁／21公分／340元／平裝
ISBN 9789863441656／855

一、引言

出身于臺南家齊女中的女作家袁瓊瓊是一位小說、散文、編劇集于一身的三棲作家，在當今文壇享有盛譽。她所寫的文章涵蓋上下古今和中外軼聞，可見她在困知勉行自我修為上下了不少功夫，我與他同事幾個月，目睹她的成就頗有士別三日刮目相看之感。

她的成名作是短篇小說〈自己的天空〉入選聯合報小說獎，記得當時獎金 8 萬元，額度雖不高，但卻為進入文壇的踏腳石，在臺南念書時曾以朱陵為筆名寫了幾首新詩，只是名氣不大鮮有人知。

全書十五萬言，共分三輯，首輯為「我我我」，包括生活等 11 篇；二輯「孤獨電視台」包括霸凌等 24 篇，可能為全書主幹；三輯「不在場的人」，包括哥倫布的巨船等 9 篇。此種以首篇作輯名的分法，我不贊同，不如分為一輯鑒世情，二輯論藝文，三輯觀教化，較為合宜。

本書曾以故事會專欄連載於《壹週刊》，結輯出書仍不失其可讀性，只是篇幅大小不一讀來不大習慣。書名為《看》，可能倣自張愛玲的《張看》一張眼而看，她要用心來看表象以外的事物，仍不離月旦人物臧否時事的主旨。

二、作者傳略

袁瓊瓊四川眉山人，結過二次婚，首任丈夫為軍官詩人管管，第二任丈夫據說是一位編劇家，也已仳離。她曾於實踐大學附設的《今日生活》雜誌當過編輯，由於那是綜合性刊物，文藝版只有 16 頁，難以有所發揮，幹了幾個月便掛冠求去。她很佩服美國盲詩人史蒂芬庫斯托散步的方式，對世界的辨認是靠風，靠空氣、氣味，像把窗關上之後安靜的坐下來，她已經領略到打坐和冥想的情趣。



三、本書的特色

1. 成為楊宗緯的歌迷：

她對楊宗緯觀察了6年，由鼻屎到金石之聲，截然不同的評語，全書對楊的評述多達10頁約為5千字。由於楊的負面新聞充斥版面，她跟許多人一樣以為他只能紅一年，孰料他紅了6年。6年前她在北京寫劇本，並未看現場，只聽視訊看了CD覺其難聽，後來聽了13集的「我是歌手」，大為改觀。6年後她覺得他的眼神很乾淨，她之留意楊是受乃妹的慫恿，勸她去看陶子主持的「超級星光大道」，但為何與他旗鼓相當的首位百萬得主林宥嘉卻不加以介紹，難免予人偏頗之弊。最近聽說楊在大陸演唱50場撈了一億元，足見袁姝的眼光正確沒有看走眼。

2. 教養子女作風開明：

她教養子女的作風開明，她本人在國小時被管太緊，20歲為人妻每天看電視小說還看日本漫畫，看得癡迷不已，後來得知咖啡館可以打電動便揀零頭去玩遊戲機，等小孩長大一起去玩三臺遊戲機，她這種作風受到心理學上所謂補償作用的作祟。

她也准孩子看閑書，因為消閑之書藝術卑淺而只具娛樂價值，功同遊戲，不過因時遣興而已，比如在旅行中花幾十塊買一本偵探小說，令人看得津津有味，現今世界無論中外都以此類書籍最為暢銷，因讀書風氣處於逆流之中。她的管教作風記取西洋人所謂"play while you play, work while you work"的諺語，重視遊戲的價值。

3. 推崇瓊瑤和金庸：

她認為瓊瑤的言情小說和金庸的武俠小說對我國文藝水準的提升大有貢獻。說來瓊瑤小說有三個層次：（1）體現與她本身發掘的一種哲學的境界，敷之以血肉髮膚，而不礙其本不存在的人物與故事；（2）表現人類感情生活中最深沉幽微的一切之發抒，以與世相感應；（3）忠實而細密的解剖社會的底層如水銀瀉地無所不至但無礙其瑣屑平庸，如《幾度夕陽紅》、《窗外》等。

至于武俠小說如何看待，歸結起來，其關鍵在于武俠小說中的若干特技；自有其傳統武術的依據，渲染增華在可信與不可信之間，使讀者進入人類本能的幻覺世界，而以同物種之克以臻此而感安慰與自尊。武俠小說使想像力入于神話的範圍，進入更高超人境界，武俠小說使法律不及保護的弱者，得到另一方面的保護，所以我不贊成閱讀所有的武俠小說，只作選擇性的閱讀，相信袁姝也會同意。

因為想像力的發展有其限制，如為市場需要，做重複同類的描寫，用之太濫未必全然有利，比如早期的《火燒紅蓮寺》大為風行，後來卻銷聲匿跡即為一例。

4. 親子互動頻繁：

袁姝在動漫和遊戲機方面永遠是帶頭領隊和付款結帳者，她由孩子的交談中得悉動漫達人吳建樺死在自己家裡，他是宅男，外表像動畫中人，長年吃速食和泡麵，不收拾垃圾也不交友

不結婚，好似活在獨有的星球，到了別人的星球就成了怪物。吳在孩子眼中是漫畫界舉足輕重之人。

她兒子初上小學，首日回家就向她要 10 元，原來他在學校被勒索，每日不帶 10 元就捏他臉，次日她陪兒子去觀察勒索者，一看是普通小孩，既非窮兇惡極也非精靈古怪，也就放他一馬。上國中後兒子常被追得滿教室奔跑，被逮住便被挾住去撞廊柱，導致頭破血流且打斷門牙，她找老師叫對方家長為兒子行為道歉，算是息事寧人之舉。

四、建議

1. 請勿遠庖廚：袁姝在書中描述，她 20 歲結婚，30 歲就全然遠庖廚，只當了 10 年的家庭「煮」婦，但她有無想到此舉的後果，影響其與夫侏離，為今之計，似可做效心理學上所謂的敏感遞減法相對的敏感遞增法，第一個月每週聚餐一次，第二個月每週聚餐二次，第三個月以此類推。試看知名女作家張秀亞她一面寫作一面煮飯理家，一生寫出 82 本書，因為在三 C 時代作飯並不費事，何不自行炊飯（如缺男主人，就只與兒女聚餐）。
2. 計程車補遺：我覺得袁姝對計程車的認知稍嫌不足，就我所知，某年美國的《時代》雜誌將世界各國的計程車司機加以分級，日本京都的司機因為他們穿制服戴制帽，待人接物輕聲細語，有些還會講英語，被列為第一級，而臺灣的司機與非洲並列為第五級，因為當時臺灣司機不少穿汗衫趿拖鞋嚼檳榔者，有些司機十分魯莽，對方要去 Sun Moon Lake 卻被開到 San Min Road，使對方浪費時間與金錢，怎能留下好印象，現在可能略加改善才對。
3. 體罰的對應之策：袁姝在〈好人變魔鬼〉一文中對酷師的描繪稍嫌誇張，首先要求人人考一百分少一分打一下太不合理，再說酷師打人從早打到晚世上有以打人為樂的狂人嗎？此師有三弊病，一為心理不平衡；二為患了虐待狂，三為濫用體罰權利。體罰只能制止于一時，有無想到可能使學生受到屈辱傷痛，體罰問題反映社會的孤獨與隔閡，老師和家長一方面以暴力來訓斥學生的過失，一方面不斷告訴學生要懂得做人做事的道理，想來真是虛偽。對於管教問題，教師家長應重新檢討他們的態度，雙方若能互相配合，以愛心和耐心來了解問題的前因後果，找出癥結所在，再來協助孩子重建行為標準，相信合理的管教終能使頑石點頭。
4. 霸凌的對應之道：霸凌之成為問題不自今日始，中國古代的惡少和無賴子，淮陰侯韓信受胯下之辱，至今已二千年。我在五十年代念初中時，由於擔任班長，某次月考發現全班一半以上在打英文的小抄，我好言相勸希望下次多加努力以迎戰一年後的高中聯考，引起幾個大個兒共商下午體育課制裁我，果然下午橄欖球的鬥牛課，八九人把我壓倒在地，頓時暈了過去，有個好心的同學跑到我家去對家母說：陳媽媽你的孩子翹辮子了，幸虧家母趕到時我已醒來。為今之計，應採取對應之策，首先，應仿效英國訂立家庭日（family day）：分享家庭情趣的時刻，奉勸每個家庭訂定一個特別時間，利用周末午間或周日夜晚，根據家庭成員的興趣，



或作室內遊戲，或做戶外運動，或者結隊前往參觀博物館，或舉行一場野宴。其次，可效法歐美、日本之設立教師與雙親聯合會（Teachers and Parent's Association）（簡稱 TPA）。

五、感想：文壇怨偶日增

由作者與管管的仳離，前此張秀亞與于犁伯的分手，據說朱家三姊妹之一與其夫的婚姻也搖搖欲墜，而影劇界更是分聲四起，推究其原因在於理想與現實的衝突，中國男性受儒家思想的影響，造成男尊女卑的心理，且已根深柢固，二人都在外工作，家務全推給太太，而先生不願協助太太處理家務，只顧翹起二郎腿，在家喝茶看報，女性在婚後中斷一段時日後，便外出謀職，受到國際上男女平權觀念的灌輸，心想：你賺錢我也賺錢，我理家你也應協助，不願再平白受夫婿的壓抑，不願像新婚那樣千依百順，二人思想上有了差距，隔閡也就日深一日，不久便宣告仳離。

六、結語

袁姝只受高職教育，卻對國外的影劇、文學、藝術涉獵甚深，常于文章中展現其博洽通識，三十年來已磨成撰寫小說、散文和編劇的三支健筆，今日的成就純靠自修和閱讀，而教養子女的開朗作風，親子之間全無代溝，堪稱文壇一絕。

本書原已在《壹周刊》讀過一遍，此次重讀有如炎炎夏日中品嚐一杯清茗，竭誠盼望袁姝在短期內再有新著問世。全書為其生活片段的寫照，她的文章清新雋永筆調灑脫，她喜歡隨性而寫，靈感一來立即振筆疾書，不旋踵之間即揮就圓熟清麗的妙文。

小小的大直竟出現兩位名作家，一為袁瓊瓊一為林文義，兩人不斷有佳作湧現值得慶幸和嘉許。