

2015 年日本書市回顧

旅日文字工作者 | 林直和

2015 年日本籠罩在安倍政權的景氣光環之下，五年後將舉辦的東京奧運也帶來相乘效果，導致房地產價位不斷上揚。拜日圓貶值之賜，外籍遊客大舉來日。尤其中國觀光客的「爆買」促進市場流通，日本製產品供不應求。另一方面，嚴重的貧富差距已在日本社會造成隱憂。沒有積蓄又缺乏社會救濟的「下流老人」一詞興起，令人聽聞驚心。在騷嚷的街頭風景之中，安靜的書店成為日本都會的避風港。雖然出版市場依舊不振，2015 年還是誕生不少值得介紹的好書，令愛書人稍感安慰。

*2015 年日本的十大暢銷書

根據大手經銷商日販公司統計，2015 年日本的十大暢銷書依序是：1.《火花》（又吉直樹著，文藝春秋出版）；2.《法國人只保有 10 套衣服》（珍妮芙·史考特原著，大和書房出版）；3.《叫做家族的病》（下重曉子著，幻冬舍出版）；4.《聽了就讓自律神經舒緩的 CD 書》（小林弘幸著，アスコム出版）；5.《活到 103 歲才瞭解的事》（篠田桃紅著，幻冬舍出版）；6.《長在哪兒就在哪兒開花》（渡邊和子著，幻冬舍出版）；7.《新·人間革命第 27 卷》（池田大作著，聖教新聞出版）；8.《智慧的法》（大川隆法著，幸福的科學出版）；9.《人間的分際》（曾野綾子著，幻冬舍出版）；10.《不會感情用事的書》（和田秀樹著，新講社出版）。

暢銷書第一名的《火花》，是電視搞笑藝人又吉直樹的芥川賞得獎小說。作者的知名度加上媒體熱烈炒作，令純文學小說《火花》成為數十年來唯一登上暢銷書榜冠軍的芥川賞作品。迄 2015 年末，本書已經銷售 245 萬冊。顯然許多平常不唸純文學的人，也憑好奇心伸手購讀。第二名的翻譯作品，是美國作家到法國家庭作客的散文集。看似走在時尚尖端的法國貴婦，其實生活簡約。不但三餐自理，並在有限的開銷中努力提升品味。原來只懂追求消費的美國客人深受感召，寫成這本教養書。本書主力讀者是三四十歲代樂活的女性，也吸引不少打算老後反璞歸真的熟年男女。第三、五、六和九名都是擅長製造暢銷書的幻冬舍出版，也都屬高齡女作家的人生箴言。雖然她們的見解不乏個人獨斷之處，卻是憑漫長的人生經驗達成的結論。第四名和第十名分別由神經科教授和精神科醫師撰寫，是每年不可或缺的保健書。第七名和第八名是經常上榜的宗教教祖著書，有大批信徒捧場自不在話下。

*2015 年日本的得獎書

2015 年日本的二大文學獎即芥川賞和直木賞，依慣例各頒發兩次。1 月 15 日發表的第 152 屆得主，分別是小野正嗣（芥川賞）和西加奈子（直木賞）。小野正嗣是學者兼作家，得獎作《九年前的祈禱》（講談社出版）敘述和加拿大人離婚返鄉的女性，帶著病兒與鄉親交流的經過。主角在鄉里濃厚的感情世界當中，終究獲得重生。評審委員小川洋子認為，這是用小說充分表

現鄉土魅力的佳作。西加奈子在伊朗和埃及生長，得獎作《再會！》（小學館出版）與自身經歷重疊，敘述在伊朗出生和埃及成長的少年，與埃及人好友相知和再會，最後肯定自我和家族存在的半生記。評審委員林真理子認為，本作積極向上又架構龐大，是讀後感覺視野開闊的力作。

第 153 屆芥川賞和直木賞在 7 月 16 日發表，芥川賞得主是又吉直樹（得獎作《火花》，文藝春秋出版）和羽田圭介（得獎作《廢棄和重建》，文藝春秋出版），直木賞得主是臺灣出身的東山彰良（得獎作《流》，講談社出版）。由於又吉直樹引來大批媒體報導，令原來不受注目的羽田圭介也成為媒體寵兒，被稱作「又吉效果」。東山彰良不平凡的經歷和作品獲高度評價，也備受日本輿論重視。本屆得主和作品風光了整個 2015 年下半年，令上一屆得主黯然失色，也是無可奈何。

出身沖繩現年 35 歲的又吉直樹，自高中畢業後就上東京闖天下。他以藝人身分在底層混跡多年才闖出名號，現在已是電視紅人。嗜好讀書的又吉最崇拜文豪太宰治，《火花》是他首次嚐試書寫正統小說，內容也模仿太宰治名著《人間失格》的破天荒的行徑。小說敘述無名的年輕藝人德永，偶然認識年長的漫才師（類似相聲家）神谷，對其獨樹一格的搞笑風格非常嚮往，天天跟隨神谷在東京街頭和小酒館論藝。適時把握機會而逐漸打出名號的德永，和不與現實妥協而日趨墮落的神谷成為對比，最後走上不得不分離的岔路。感情描寫細緻對話也多，故事性却不強的《火花》成為年度超級暢銷書，不能不說是拜又吉直樹名聲之賜。又吉本人也有覺悟，認為即使有人批評他作品，較之他多年人生失意的經驗並不難過。只要自己的創作能繼續發表，他就自認為幸福。

與又吉直樹同獲芥川賞現年 29 歲的羽田圭介，以描寫失業青年照護同居祖父的《廢棄和重建》得獎。羽田曾在 17 歲高中時代，就得到小說家登龍門的「文藝賞」，卻長年受讀者冷落，自嘲曾有改行念頭。本作是他第四度獲芥川賞提名，終於實現大願。得獎作看似主題晦暗，卻是用幽默口語表現價值觀和年齡差距的對立。評審委員山田詠美稱讚本作描述照護現場生動有力，創造新型態的家庭物語。

本名王震緒現年 47 歲的東山彰良，是外省第二代子弟，出生在臺灣，9 歲隨父母遷居日本，現居住福岡。他在教授中文之餘寫作，多寫科幻和懸疑小說，曾以《逃亡作法》獲得「驚奇推理小說賞」的銀賞，卻未賣座。《流》是東山孕育多年的題材，以他自己家族的經歷為背景，並以父親為主角原型。小說背景是 1970 至 90 年代的臺灣，由出生臺灣的外省少年葉秋生的視點敘述。叛變的個性加上祖父離奇的死亡，令葉秋生經歷一段風暴的青春歲月。在家人呵護下成年的葉秋生，最後卻因追查殺害祖父真兇，揭開不為人知的家族秘辛。《流》細膩描述臺灣過往的生活和社會型態，又牽涉中國內戰的歷史，顯示作家下過極深的考證功夫。《流》既是成長小說也是推理小說，高潮迭起的情節加上隨機插入的魔幻描述，不但引人入勝，閱畢更有無上的滿足感。直木賞評審委員北方謙三盛讚，《流》是該賞 20 年來最傑出的作品。直木賞全體評審一次就全票通過《流》獲獎，據說非常難得，可見本作受矚目和評價的程度非同凡響。東山彰良認為，他生在臺灣長在日本，恆常有漂流心態，唯一不可動搖的就是自己家族。以家族為主題創作的《流》，用心和用情特別深，無怪內容幾乎不涉及日本，也能感動日本讀者。

除了二大文學獎之外，由全日本書店店員票選的「書店大賞」是最貼近讀者觀點的獎，被稱暢銷書風向球，近年備受日本出版界重視。2015 年第 12 屆書店大賞，由上橋菜穗子的《鹿之王》（KADOKAWA 出版）獲得。上橋是日本國寶級的兒童文學作家，創作奇幻長篇小說無數，2014 年曾榮獲號稱「兒童文學諾貝爾」的國際安徒生獎的作家賞。《鹿之王》最大的主題是「病」，內容以國家動亂為背景，因生態環境遭破壞而爆發傳染病。身為奴隸的主角被捲進對抗疫病的風暴中，命運離奇轉折。身兼考古人類學家的上橋菜穗子，一貫以國家民族和人類文明為創作題材，風格浩大。上橋的讀者不限兒童和青少年，許多成人讀者也被她追求民族共生的真情吸引。《鹿之王》上下集自 2014 年發賣後，合計銷售逾 1 百萬冊，可見上橋菜穗子的功力和影響力之大。

*2015 年日本的話題書

日本推理小說界近年最受矚目的新秀作家，可稱是米澤穗信。米澤在 2014 年就以《滿願》獲得各方盛讚，2015 年再接再厲推出《國王與馬戲班》（東京創元社出版），評價更高。本作獲選「這本推理很厲害！2016 年版」（寶島社）、「這本推理值得看！2016 年版」（推理雜誌）和「2015 年十大推理小說」（週刊文春）的第一名。小說敘述自由記者太刀洗萬智，因製作雜誌特集而前往尼泊爾，卻碰上 2001 年實際發生的皇太子射殺國王和親族後自殺的慘劇。太刀隨即改變方向，取材這個聳人聽聞的事件，卻受到尼泊爾王室護衛以「國王的死不應被第三者看馬戲」為由，嚴詞拒絕。其後，事件引發告密者的暗殺等支節，令太刀也被捲進撲朔迷離的案情中。本作不但是推理，也充分描寫新聞被當作消費品和報導者的良心等問題，超乎一般推理小說深度，故而受批評家一致稱許。

小川洋子在日本純文學作家當中，可說獨樹一幟。她纖細的文筆和在小世界當中發掘無限大的想像力，是其他作家難以企及的。新作《琥珀的閃爍》（講談社出版），充分表現小川獨特的美學。小說敘述失去么妹的三姐弟，隨母親遷居偏僻的鄉間別墅，過著與世隔絕的生活。被母親改名為澳寶、琥珀和瑪瑙的孩子們，在孤絕的小天地當中發明自己的遊戲。特別是長男琥珀，可以看見死去的么妹精靈，將喪失的過去幻化為復活的未來。小川洋子飄忽溫柔的文字，加上在現實和虛幻間自在往來的風格，將小說創作提升至更高次元。

村上春樹是少數在世界擁有驚異票房，同時公認具有藝術性的專業小說家。村上在 2015 年沒有推出新小說，卻整理了自己多年來的演講稿，加上一部分新作散文，合成《身為職業小說家》（Switch Publishing 出版）一書，讓村上迷一窺他的私生活和創作姿態。對村上而言，寫小說就是一種肉體勞動。他鍛鍊身體的方法，非文弱書生可及。村上強調「寫小說是什麼樣的作業」、「對文學獎的觀感」和「獨創性是什麼」等主題，都是他個人意見。只是，強烈的自我意識有如「村上主義」或「村上哲學」。讀者不得不佩服，就因為持有這些觀點，他才能當上獨一無二的村上春樹，也才能教世界粉絲追隨這麼多年。

2007 年曾以《一個人的老後》暢銷 75 萬冊，掀起獨身女性晚年生活設計風潮的社會學者上野千鶴子，2015 年再推出《一個人的最後》（朝日新聞出版），可說是前著的「完結篇」。只是，「一個人」的定義在新書中稍有不同。依上野解釋，無論男女、單身或已婚，活到最後都會只

剩一個人。如今獨居老人越來越多，即使有子女也彼此不願依靠。因此，她提倡一個人在自宅迎接人生終點。關鍵是，得有醫師應診、看護協力和照護服務三大保障。上野實地採訪醫療、看護和照護現場，提出許多實際可行的方法和建議。她認為本書不只是實踐手冊，更反映她個人的生死觀。上野並以獨身的自己逐漸向老為例，認為一個人得鼓起勇氣面對人生最終章。

如果說《一個人的最後》是有錢老人的人生指南，那麼《下流老人》（朝日新聞出版）就是沒錢老人的人生警訓了。以支援窮困高齡者為旨的公益法人代表，也是社會福祉士（類似生活扶助諮商師）的藤田孝典，著書有如給日本超高齡化和貧富不均的社會一記棒喝。「下流老人」一詞，甚至被提名 2015 年度的流行語大賞。依藤田定義，「下流老人」是指積蓄很少又無收入，也無人幫助（社會孤立）的高齡者。據他估計，現在日本約有 6 百萬名老人處於這種狀況。還有大批「下流老人預備軍」，包括：熟年離婚而失去財產者、兒女失業或低收入者、因生病或事故而負擔高額醫藥費者、失憶狀態的獨居老者和無法入居安養設施者。藤田警告，如果日本政府和個人不想辦法自救，最終有 9 成的日本國民會陷入老後無依無靠的慘況。作者以其專業知識和研究，提出多項實例和改善建議。本書上市後銷售十數萬冊，在同類書中拔頭籌，影響力不可小覷。

*2015 年日本的書市要聞

依據日本出版科學研究所統計，2015 年 1 月至 11 月間，日本的書籍和雜誌推定銷售額是 1 兆 3,930 億日圓，較 2014 年同期減少 5%。其中雜誌更減少 8%，是有統計以來最大的跌幅。遠因之一是，日本的少子高齡化傾向日增。高齡人口因視力減退而閱讀量減少，年輕人口卻將閒暇用在手機的 SNS 和遊戲之上，平面媒體不得不與其他媒體爭奪消費者的時間和金錢。尤其雜誌推陳出新的速度遠不及網路資訊，被年輕人漠視成為宿命。

2015 年 9 月村上春樹的《身為職業小說家》出版時，曾引起題外新聞。即初版 10 萬冊當中，被紀伊國屋書店買斷 9 萬冊，僅在自家書店販賣和供應其他實體書店，目的是對抗以亞馬遜為首的網路書店。雖然有識者以為，日本的網路書店銷售量只佔全體書市 8%，這種作戰沒有實質效果。不過，紀伊國屋的作法凸顯實體書店不再被動的心態，也是給網路書店一點「顏色」看。另一方面，亞馬遜書店急欲突破日本出版界長年內規的定價販賣制度，將一部分過時的書籍打折出售，並嚐試不通過經銷商而直接向出版社進書，這些作法受到實體書店強烈反抗。實體書店和網路書店的戰爭，顯然後續方酣。

2015 年日本的圖書館也有兩則矚目新聞，其一是部分公立圖書館近年開始嚐試的外包制度，出現粗淺的經營實態。神奈川縣海老名市立中央圖書館在 2015 年 10 月開始外包，委託蔦谷書店的公司經營，卻發現該公司選書粗劣。許多不應出現在圖書館的書籍，竟列在採購書單。如偶像寫真集、附贈品的食譜和學校參考書等，經市議員大肆抨擊才予改善。雖然外包先驅的佐賀縣武雄市圖書館，號稱入館者較前增加 3 倍，卻被譏評是「民營咖啡圖書館」。據說許多人以觀光客心態參觀圖書館和泡附設的星巴克咖啡座，並非真想借書或看書。愛知縣小牧市原來也有圖書館外包計畫，結果被市民投票予以否決。

第二則圖書館相關要聞是，圖書館竟成為出版社和作家「敵人」，十分詭譎。原來日本的

書籍銷售量近年直直下落，文藝書出版社和中堅作家生計經常陷入苦況。另一方面，日本的公立圖書館不斷增加，近 10 年間增加 4 百館以上，借書量也呈等比上昇。結果是，許多讀者光是借書而不買書，間接打擊書籍銷量。大手出版社因此和一些作家聯手，要求圖書館在其新書出版一年內不得外借。這個要求令日本圖書館協會頗感為難，表示圖書館究竟影響多少出版社的銷售額，並沒有實際統計數字，不能一概論斷。不過據報導，東京某公立圖書館 11 月的《火花》預約借閱名單，竟達 1 千名以上，顯然出版社的危機意識並非全不正確。圖書館學者則認為，促進閱讀是出版社和圖書館的共同目標，彼此不應對立，而該互相作建設性的討論，尋求解決之道。

* 結語

一般說來，日本書市以短時間內可讀畢的實用書和自我啟發書人氣較高，銷量也大。暢銷書不一定是好書，卻多少可以窺知社會動向和流行。2015 年的得獎書包括臺灣出身作家，令人振奮。話題書則多不枚舉，限於篇幅，僅憑筆者觀點擇類介紹。出版社、書店和圖書館之間的抗衡關係，反映現代書市真是很不好經營。如果不從基礎培養年輕世代的閱讀習慣，恐怕出版界爭戰只能拼一時勝負，而無法保證永遠。