

情感、離散與文化互動

臺灣社會的「原鄉」書寫

桃園縣私立復旦高級中學教師 | 廖經庭

臺灣是一個多元族群的文化，目前主要有閩南人、客家人、外省人、原住民與新移民等五大族群，這些族群除了原住民較早居住於福爾摩沙島，其他族群都是晚近才從鄰近的國家來到臺灣，經過數代在臺生活後，逐漸形成「日久他鄉成故鄉」的情形，即便如此，這些外來移民對於祖先的原居地（原鄉），往往有一份難以切割的情分。

過去學術界經常透過「原鄉」（Self-belongingness）的概念，討論族群情感的凝聚，「原鄉」的概念為何如此重要？臺灣是一個移民人數眾多的海島型社會，對於多數的「移民」來說，在他們心中往往都有一個「原鄉」的存在，而這個所謂的「原鄉」也許不見得是一個具體存在的地方，「原鄉」也可能透過許多物體的媒介，而文字書寫經常是表達「原鄉」的一種方式，美國民族主義理論學者本尼迪克特·安德森（Benedict Anderson）將媒體、語言、與資本主義連結構思，闡明印刷資本主義（printed capitalism）是建構現代民族想像共同體的基礎，他認為：「印刷資本主義的興起，使我們社群想像的空間，超越了面對面的社群，而交感的連結，也擴大到非面對面的人群，共每日生活中的共同經驗，塑造了現代的社群想像。」（注1）在文字書寫的範疇中，透過印刷技術將文字書寫不斷的複製，創造出了一個讓身處各地的「原鄉人」有了共同連繫的場域，而族群也因此被「想像」或「創造」出來，人與人的連繫也透過這樣的情感，不斷的維繫下去，而離散（diaspora）到各地的人們，也許他們因為時代背景與社會情境的不同，而有不同的掙扎與抗爭，但也因此達到文化認同（cultural identity）的目的。有鑑於此，本篇閱讀選粹將以「原鄉」作為主題，介紹近年與「原鄉」概念相關的幾本書籍。

綜觀近幾年臺灣出版界也出現不少具有「原鄉」色彩的書籍，這些書籍雖然往往不以「原鄉」做為書名，但其中所涉及到的族群情感卻擊中「原鄉」的核心概念，討論著人群的情感與認同的問題，因此本篇閱讀選粹即以「原鄉」主題相關的書籍為探討對象，挑選出七本書籍，第一本討論臺灣的日本記憶，第二本則從區域概念討論原鄉，第三本至第七本則是從「族群」的概念出發，客家族群有一本，而外省及原住民族群則各有兩本書籍，這些著作都具有濃厚的情感層面，讓我們能設身處地去體會不同族群的原鄉情感。

《戰後臺灣的日本記憶：重返再現戰後的時空》／允晨文化

「原鄉」不僅是一個存在的實體，它也是一種記憶的再現，其中充滿著認同與情感的面向，



在東京未來大學所澤潤教授以及大阪大學林初梅教授主編的《戰後臺灣的日本記憶：重返再現戰後的時空》一書中，可見到族群認同的流變性，這是一本論文集類型的書籍，作者們分別從日語、臺灣民謠、歌仔本、石原裕次郎、現代臺灣電影、臺灣職業婦女菁英、日治時期歷史建築、灣生日本人同窗會等面向，介紹「那個時代」的臺灣社會，因為某種程度上政府管制的不統一，造成日本時代的漂泊心靈很容易的浮現出來，而在戰後中華民國政府禁止的日本歌謠，又透過翻唱的形式普及於臺灣全島，在著作權尚未被嚴格執行的年代，臺灣到處也都很容易取得日本歌謠錄音卡帶，而近年來臺灣賣座的本土電影，如《賽德克·巴萊》、《大稻埕》及《KANO》也紛紛出現「日本元素」，也是某個程度上對日本時代的記憶。

「日本元素」不只表現在歌謠、電影等文化創作上，空間規劃也隱含著日本情感在裡頭，臺北市不僅有高樓大廈以及繁華街景，鄰近國立臺灣師範大學的青田街是傳統的日式巷弄，透過日式木造房屋的保存活動，這個區域不僅可以獲得活化，人們對日本文化的情感也可以延續下去。

文化互動不是單方面，兩者的文化也會產生互動激盪的情形，灣生日本人的同窗會便是最好的例子，灣生日本人在臺灣生活的記憶，往往是透過積極參與與共同詮釋而形成，許多日治時期創設的臺灣學校，成為一個延續記憶的場域，日本畢業生大舉訪問在臺灣的母校，強化了集體記憶的效果，不少灣生日本人大規模訪問臺灣母校的情形，是形成今日學校記憶的一個重要元素。透過本書各個面向的爬梳與分析，讀者可發現歷經過日本時代的臺灣人，經常會將日本文化視為「原鄉」情感的一種寄託，而這種情感透過各種媒介的集體記憶，留存在臺灣島嶼上。

《臺灣客家政治風雲錄》／聯經

客家族群從中國來到臺灣後，「離散」到臺灣各地，自從客家族群意識抬頭以後，客家族群的「原鄉」意識也開始受到矚目，何來美先生是臺灣著名的客家籍記者，何先生的採訪、評論與文史寫作受到肯定，因此何先生是臺灣少數能夠從「政治」層面來剖析臺灣客家社會的能手。

在《臺灣客家政治風雲錄》一書從「日治（據）時期」、「二二八與白色恐怖」、「客家政治地位與社會運動」、「客家地方政治生態」與「總統大選與客家」等五個大面向進行論述，從「客家地方政治生態」這個面向可看到許多強調族群原鄉情感的例子，臺灣的漢人族群中以閩南及客家族群為主體，因此作者也整理出臺灣許多地區受到族群脈絡的影響，而呈現不同的政治生態，例如在閩、客人口相當的桃園縣，早期有「北閩、南客輪政」的現象；四大族群人口相當的花蓮縣，縣長、省議員職務是「閩客輪流」；高屏六堆客家人相對較少，因此安排一

席省議員及副議長給客家人。政治雖然強調現實性與利益性，但加上族群的因子後，往往又多了情感性的一面，不同的族群「離散」於臺灣各地，但在民主的臺灣社會中，臺灣人民的投票行為取向又往往受到族群原鄉意識的影響。若要瞭解臺灣當代客家政治的概貌，本書是絕佳的一本書籍。

《邁向屏東學：認識論、社會結構與社區營造》／開學文化

「原鄉」情感不僅侷限於族群互動，地域社會的人際互動，也構成了此地方社會的組合要素。

國立屏東大學曾舉辦十二屆的「南臺灣社會發展研討會」，該校特別精挑細選十五篇有關屏東研究的代表論文，經由原作者增修後編輯而成《邁向屏東學：認識論、社會結構與社區營造》一書，從「認識論」、「社會結構」與「社區營造」等三個面向，這些論文都可讓讀者瞭解屏東社會如何形成，又如何形成現在所謂的「屏東」地理環境的概念。

筆者介紹兩篇頗具意義的論文，首先，中央研究院臺灣史研究所陳秋坤教授討論清治到日治這段時期屏東地域社會結構、權力結構與「屏東人」概念形成的問題，他指出日本殖民臺灣以前，南臺灣社會充滿相互動抗，彼此維持一定界域的社會勢力，下淡水流域的客庄、閩庄、平埔族等，依據同鄉關係、宗親組織、宗教信仰或婚姻結親等方式，集結成具有排外性意識的族群；而日本人來臺以後，開始推動警察治理政策，重新塑造新的農村機制，庄級行政村落進而揚棄「阿猴」舊稱，改用「屏東」作為新的鄉土認同對象。換言之，陳秋坤教授透過文獻展現出歷史的縱深面，可知地域性的認同感會隨著時代的背景與脈絡，而出現變化與流動的情況，也就是說，現在「屏東」這一個地方概念其實是從日治時代，才被慢慢形塑與建立。

此外，國立臺灣大學歷史學系李文良教授則以雍正年間的下淡水為例，探討清帝國的邊疆控制機制與社會的互動發展，他認為清廷經由平定朱一貴事件而形成的義民旌表，成為官府新地方控制的手段，不僅穩定社會功能，也回過頭威脅官府對地方的控制，粵籍義民勢力過於擴張，造成地方社會內部勢力的失衡，反而頻繁釀成社會的紛爭。李文良教授的這篇論文對於現今臺灣史研究也有其反思性，過去臺灣史界認為粵籍「義民」的出現，是清朝政府為了攏絡粵籍臺民，或是讓臺灣島內各族群彼此制衡，而刻意營造出的一種統治方式，但李文良教授卻也指出「義民」的攏絡方式是一把雙刃劍，清治時期臺灣地方社會也因此呈現不穩定而多混亂的局面。本書多篇論文從歷史層面出發，讓讀者意識到「原鄉」的認同改念並非一陳不變，它充滿著多樣與動態的特性。



《外省新頭殼》／方舟文化

今日臺灣社會有客家、閩南、原住民、外省與新住民等五大族群，其中外省族群的出現與國共內戰的歷史有關，民國三十八年（1949）有上百萬的外省族群來到臺灣，這段特殊的「歷史背景」出現了臺灣的外省族群，外省族群的形塑乃源自共通的「歷史記憶」，雖然外省族群的「原鄉」包含中國數省，但外省族群的「原鄉」不見得是一種具體實存的行政區，透過共同的緬懷與記憶，也是一種勾勒出這群外省族群的畫面的一種方式，而本書不僅在緬懷「那個時代」的外省族群，也對外省族群有了不同以往的反思。

作者管仁健是一位超人氣的部落客，他也是一位籍貫山東莒縣，生於臺灣臺北，成長於北投的「外省族群」，作者的父親是一般人慣稱的「外省人」，但作者的父親是個育幼院的老師，因此作者沒住過眷村，反而都租屋住在幾乎都是講閩南語的巷弄內，因為這樣的背景，讓管仁健能用更多元的視野，來看待臺灣的外省族群。

這本書提到許多關於外省族群的許多「秘辛」，例如在書的封面便清楚標出「年輕時的郝龍斌，為何不爽郝柏村？」、「好學生不說方言，說國語人人有責？」、「馬英九為什麼每天晚上都睡得很好？」、「為祖國而戰的李登輝兄弟錯了嗎？」、「條仔姐為什麼要用臺語演講？」，書中內容可讀性高，是一本極具娛樂性的書籍，但筆者認為這本書不只是好笑有趣，讀者透過本書的閱讀，不僅可以瞭解戰後以來的臺灣社會，也可以瞭解當時臺灣社會如何互動與往來，而這本書也是一本「部分」外省族群的「集體記憶」，就族群的分類本質來說，外省族群的出現與客家、閩南等族群並不相同，因為外省族群並沒有統一的語言、文化，因為特殊的「歷史背景」造就了外省族群的出現，因此這段共同的「歷史記憶」乃是維繫外省族群的重要方法，但過去我們都認為外省族群都是「砲口一致對外」但作者以其特殊而又邊緣的外省族群身分，討論（或者也可以說是「批評」）外省族群的心態、思考模式，讓讀者可從不同的面向來反思「外省人」的族群或階級性。

本書最引人入勝的地方莫過於透過許多有趣的故事，述說外省族群在臺的生活樣貌，本書有五個主要的大標題，即：（1）「天龍」，一種特別的心態，一種莫名的優越感；（2）「語言」，討論臺灣的語言控制的現象，作者發現一九七〇年代是臺灣查禁方言最嚴格的時刻，外省小孩通常扮演「抓扒仔」的角色，只要被檢舉就會被罰錢；（3）「二二八」，是本省族群與外省族群間最敏感的話題，作者認為這個悲劇是接收人員以戰勝者的姿態，鄙視臺灣人與臺灣文化；（4）「軍事」，從軍事角度討論外省族群的社會情境；（5）「半山」，介紹外省族群的思考模式。

客家族群可以利用實體的「板條」、「花布」、「祠堂」等凝聚族群意識，但外省族群往

往要透過其他非實體的面向進行瞭解，對於想瞭解外省族群在臺灣的社會情境來說，本書是一本不錯的參考書籍。

《眷村小子外省掛》 / 郭良蕙新事業有限公司

《外省新頭殼》是一位留著外省人血液作者，反思外省族群的一本著作，而《眷村小子外省掛》則從不同的面向來觀照外省族群，《眷村小子外省掛》作者孫啟元的父親是國軍空軍，因此他曾就讀空軍弟子學校，母親郭良蕙是位作家，他以母親郭良蕙的名字創辦出版社，本書即是該出版社所出版，多年前孫啟元已到香港定居，但在臺灣生長的關係，因此《眷村小子外省掛》這本書有許多對臺灣、外省環境、親人等原鄉的緬懷之情。

這個外省家庭的故事從戰後開始，尤其聚焦於民國四十年代至六十年代，這段時間剛好可見證臺灣社會的鉅大變化，本書的主人翁是小毛，採取了一個倒敘的寫法，用故事鋪陳當時的臺灣的發展脈絡，所謂的「外省掛」是相對「本省掛」來說，「外省掛」與「本省掛」都是指秘密會社（黑社會）組織，「外省掛」與「本省掛」長期存在著矛盾與衝突，因此在北投育英中學爆發出來，小毛回憶自己小時候坐在幼稚園的情境，他爸爸是國軍空軍，住在嘉義市的「白川町」，在那他認識了王偉忠與張艾嘉。後來因為爸爸移防到屏東的關係，他也隨著轉學到屏東的勝利國小，在這裡清一色都是臺灣本土小朋友，也因此小毛也搖身一變成為道地的臺灣小孩，滿嘴都是臺灣話，但到了國小三年級，即便小毛百般不願意，但他又被媽媽轉到空軍子弟小學唸書了。

小學畢業後，小毛到了屏東中學就讀初中，並參加了學校軍樂隊，後來又轉到大同中學就讀初中二年級，當時他發現本省人和外省人非常合不來，他很想和臺灣人做朋友，但臺灣人知道他的外省身分後，也經常仇視他，這種族群矛盾的印象，在他腦海留下了深刻的印象與疑問，毫無疑問的，一九四七年二月二十七日發生唐山人的國民黨警員，在臺北誤傷女煙販，這是造成本省人與外省人對立的主要原因之一。

小毛面對當時僅在七十個取一個競爭激烈的五所省立高中聯招考試中，考取位於北投的省立復興中學，開啟了他的高中生涯，當時他也當選風紀股長，並開始決心整頓班上的風氣，他發現當時在學校唸書的眷村第二代，向心力都極強，並彼此會互相取暖，但也使得本省人與外省人的族群界線因此而清楚劃分。

本書是一本輕鬆易讀的小說，然而本書基本上仍是依照著戰後臺灣社會的發展脈絡進行書寫，因此閱讀本書可知臺灣外省族群所面臨的生活樣態，外省族群雖然離散於臺灣各地，但透過這種歷史記憶的書寫，其族群情感也因此獲得激發，外省「原鄉」也體現在人們的眼前。



《永不消失的榮耀記憶》／文化部文化資產局

「原鄉」可以指任何族群／群體的空間經驗，這不僅只是具體生活空間，這個原鄉也是族群／群體情感歸屬的維繫，文化部文化資產局出版田貴實與劉仁祥兩位臺灣原住民研究的專家，撰文編寫泰雅、太魯閣、賽德克等原住民族群的文面藝術，這種文面藝術具有強烈的族群識別意義，不僅是成年的象徵，也具有表彰個人英勇的意義，同時也是泰雅、太魯閣與賽德克族人死後回到祖靈懷抱的標誌。

本書分為「總論」、「口述」與「附錄」三大部分，在「總論」中，作者介紹文面對於泰雅、太魯閣與賽德克族群的意義，有一則神話故事描述了泰雅、太魯閣與賽德克的族人，期望死後的靈魂能夠越過彩虹橋，到達祖先聚集之地，而文面是能否通過彩虹橋到達祖靈之地的重要記號，臉上有文面的族人被稱為「真正的男人」與「真正的女人」，這些人將有資格越過彩虹橋到達祖靈之地。

日本人來到臺灣後，對臺灣原住民採取積極治理的方法，因此從大正二年（1913）開始即禁止文面，至今已超過百年，目前還在人世的文面老人，都是在父母違背殖民者命令的情況下，偷偷為他們在臉上紋上族群的榮耀標記，因為文面是必須執行的文化傳統。

在長期的殖民統治下，臺灣原住民往往在他者書寫下成為「在場的缺席者」，無法表達自己的文化意涵，而長期來，臺灣社會也採用漢人在犯人上施以刑罰的「黥面」來稱呼文面，但事實上漢人的「黥面」與臺灣原住民的「文面」有著不同的文化脈絡，因此無法相提並論。隨著時代觀念的演進，臺灣社會也逐漸多元，因此民國八十七年（1998）當時的李登輝總統特別接見數十位文面耆老，李登輝總統甚至尊稱為「文面國寶」，泰雅、太魯閣與賽德克族人的文面文化也總算獲得平反的機會。

文面作為一種「視覺上的藝術」，因此無法只透過文字書寫瞭解其面貌，因此本書作者搭配了許多文面照片讓讀者能夠更加瞭解文面藝術，也讓泰雅、太魯閣與賽德克族人對於他們的「原鄉」（彩虹橋祖靈聚集之地）有著更多的緬懷，這對他們的族群情感有極大的凝聚作用，而本書透過大量的口述訪談資料，不僅留下文面文化的珍貴資料，對於該族人而言，其實也提供更多情感交流的機會。

《KUCAPUNGANE：魯凱族好茶部落歷史研究》／原住民族委員會、國史館、國史館臺灣文獻館

看完北臺灣泰雅、太魯閣與賽德克族的文面文化後，接下來我們將視野轉到南臺灣的魯凱好茶部落。本書作者臺邦·撒沙勒是美國華盛頓大學（University of Washington）人類學博士，

任職於義守大學原住民族學院，研究領域是「環境人類學」、「災難人類學」、「生態人類學」、「觀光人類學」與「南島族群與文化」，這本書可說是作者研究領域的集結。

本書記錄魯凱族最古老的好茶部落，先透過歷史材料討論古好茶、舊好茶、新好茶與禮納里不同時期的發展，接下來再討論他們的土地流失、文化沒落、語言消失、社會崩解等命運，由於歷史對待好茶並非友善，因此族人總是在尋找他們的「迦南地」，而這樣的「迦南地」（原鄉）也反映出好茶族人和土地之間有著長期的依存關係，他們世居的地理空間，蘊含著族群的生活經驗與集體記憶，其依山而居的經濟活動與物質文化跟聚落周邊的自然環境息息相關，一旦將他們從世代相傳的文化空間及生活場域中抽離，不僅經濟生活無法維繫，日常熟悉的人際網絡也會隨之瓦解。

然而民國九十八年（2009）發生莫拉克颱風，水災和土石流將新好茶聚落的家屋全數淹沒，因此隔年（2010），好茶村民入住禮納里的永久屋，危機就是轉機，當好茶部落居民的生活逐漸穩定下來後，加上交通便利的因素，大幅提升族人回鄉的意願，年輕族人積極參與部落事務，也讓家族與宗親的關係更加緊密，好茶部落反而出現了新的發展契機。本書透過紮實的史料爬梳與田野調查的能力，呈現出好茶部落的發展過程，以及部落的情感維繫情形，有助讀者更加瞭解魯凱族的社會組織與社群連結。

注釋

1. Anderson, B., 1991. *Imagined Communities: Reflections on the origin and spread of nationalism* (London : Verso, 2016)

延伸閱讀

1. 所澤潤、林初梅編，林初梅監譯。《戰後臺灣的日本記憶：重返再現戰後的時空》（臺北：允晨文化，2017）
ISBN 9789865794842
2. 何來美著。《臺灣客家政治風雲錄》（臺北：聯經，2017）ISBN 9789570848670
3. 王玉霞等作，李錦旭主編。《邁向屏東學：認識論、社會結構與社區營造》（臺北：開學文化，2017）
ISBN 9789869408943
4. 管仁健著。《外省新頭殼：你不知道的臺灣》（新北市：方舟文化，2016）ISBN 9789869395502
5. 孫啟元著。《眷村小子外掛掛》（香港：郭良蕙新事業公司出版；新北市：聯合發行公司總代理，2016）
ISBN 9789888357369
6. 田貴實、劉仁祥撰文。《永不消失的榮耀記憶》（臺中市：文化部文化資產局，2016）ISBN 9789860504453
7. 臺邦·撒沙勒著。《KUCAPUNGANE：魯凱族好茶部落歷史研究》（臺北：國史館；新北市：原住民族委員會；南投市：國史館臺灣文獻館，2016）ISBN 9789860500660



- 8.陳英杰、周如萍著。《卡那卡那富部落史》（南投市：國史館臺灣文獻館，2016）ISBN 9789860500677
- 9.烏居龍藏原著；李文茹、徐佩伶、楊智景譯註。《紅頭嶼研究第一本文獻》（新北市：原住民族委員會，2017）
ISBN 9789860522136
- 10.彭瑞金、溫宗翰主編。《客家·臺中學·全球在地化：地方文史發展學術論集》（臺中市：靜宜大學臺灣研究中心，2017）ISBN 9789865733759
- 11.曹銘宗著。《蚵仔煎的身世：臺灣食物名小考》（臺北：貓頭鷹，2016）ISBN 9789862623121
- 12.姚立明著。《也許我們沒有共同的過去，但一定可以有共同的未來》（臺北：圓神，2016）ISBN 9789861335636
- 13.曹琬凌著。《守住泰雅的聲音：司馬庫斯的媒介化故事》（臺北：五南，2017）ISBN 9789571191881
- 14.黃英哲著。《「去日本化」「再中國化」：戰後臺灣文化重建（1945-1947）》（臺北：麥田，2017）ISBN 9789863444756