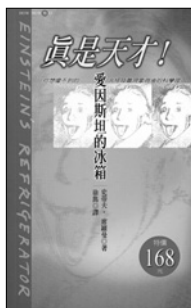




閱讀的樂趣百百種—讀《真是天才！》

文字工作者
郭清華



真是天才！
愛因斯坦的冰箱
史蒂夫·席維曼著；徐雋譯
樂透文化 / 9110 / 220 元
ISBN 9572818007 / 平裝

我有這樣的經驗：悠遊於網路世界時，經常在某一個網站裡，因為某一篇文章而樂開懷；也經常在打開自己的郵件信箱後，從朋友寄來的信件中，追尋一篇（或一則）有趣的文字或（圖片、影片）根源，來到某一個之前可能永遠也不知道的網站，從此以後，那個網站竟然成爲日後常常光臨的樂園。在閱讀《真是天才！》這本書時，趣味十足的文字，與匪夷所思的內容，讓我喜悅與驚奇。然後我知道了「沒用情報站」，瞭解它的掘起，應該與我上述的經驗，是有相當關係！然而，這個「沒用情報站」到底是怎麼來的呢？

學習新的東西，經常是另一個新事物出現的契機。高中理科老師史蒂夫·席維曼，爲了練習 HTML 這個語法，架設了一個網站，並在裡面放了一些以前用電子郵件寄給朋友的文章，沒想到這個網站後來竟然大受歡迎，還被「雅虎」選爲最優網站，成爲網路遊客經常點閱、觀光的地方。

就像很多網路小說、笑話，在網路上風行後，被出版社相中，成爲文字的出版品一樣，「沒用情報站」走紅之後，《真是天才！》就出書了。

天才的種子雖然播撒於大地之上，但有時會被風沙掩埋，因人獸足跡的踐踩，而深藏地底，無法見到天日，永遭埋沒；但有時也會在不經意的風雨夜之後，赫然發現它的嫩芽已經鑽出地面，讓人驚豔。

如果用上述的文字，來描述《真是天才！》這本書中的〈尼可拉·泰斯拉—愛迪生？不夠看！〉這篇的內容，我想是一點也不爲過的。從小，我們就讀了各種愛迪生的傳記，認爲他是「前無古人，並且幾乎是後無來者」的天才發明家，但是，看了〈尼可拉·泰斯拉〉之後，不僅要爲尼可拉·泰斯拉掬一把同情淚，還要懷疑起原先心目中偉大發明家的胸襟。尼可拉·泰斯拉這位天才發明家，如果沒有「沒用情報站」的披露，他大概會像一粒深埋於泥土之中的天才種子，永遠難見天日，沒有人知道他曾經存在過（起碼對我而言就是如此）。

除了〈尼可拉·泰斯拉〉之外，書中的其餘三十篇文章，也都讓我有「真的有這種事？」的感嘆，或是「天下之大無奇不有」的訝異。例如〈無頭雞麥克〉的故事。

一隻沒有頭部的雞，我們通常認定牠「已經死了」，可是這隻雞沒有死，也沒有苟延殘喘地纏綿病榻，竟然活蹦亂跳地到處表演絕活，爲砍掉牠的頭的主人，賺進大把銀子，18 個月後才因爲痰阻塞，呼吸困難，窒息而死。至於牠沒有頭以後是怎麼吃？怎麼活的呢？作者告訴你：這不是神的旨意，而是頭被砍得恰到好處，活得有其依據。

「麥克」外，還有靠放屁賺錢的法國人普侯、被暗算了數次，就是死不掉的馬羅、雞肉也可以當炮彈的理由……。這些的聳動標



題，真的讓人產生疑慮，但是支援聳動標題的幽默文筆，與有科學依據的說明，真的讓人不得不相信「真的有這種事」。

至於為什麼發生了「史上最黏的災難」？作者告訴我們，並不是打翻了黏膠之類的液體，而是1919年1月15日，位於波士頓的一個糖蜜儲存槽爆裂了（糖蜜是美國當時主要的甜味來源），剎那間糖蜜洪水以每小時四十至五十公里的時速橫流；洪水無孔不入，所及之處救人成了不可能的任務。這場史無前例的災難，造成波士頓21死，150人受傷，房屋和倉庫被連根拔起的慘劇。甜蜜蜜（或許說是「慘兮兮」更恰當些）的洪水之後，最重要的就是清理的工作。

一般水災之後的清理工作，耗費的時間大概是多久呢？一個禮拜？一個月？告訴你吧，清理這場糖蜜洪水的工作，一共進行了6個月，那6個月裡，波士頓港是棕色的。

但是，別高興得太早，並非6個月後就沒有事了。聽說災難發生後的三十年，還有糖蜜從地面和人行道的裂縫冒出來；天氣熱的時候，在城裡就會聞到糖蜜的味道。這件事當然也是信不信由你啦，不過，附在這篇文章最後的網址，應該可以證實作者所言不假。

還有，知道「凡士林」這種油膏吧？便宜又好用，讓大多數皮膚科醫師讚不絕口的護膚勝品（但是一般的美容師或化粧品店員、推銷員並不會推薦它。它實在太便宜到沒有搞頭的地步），它的原料到底是什麼？又是在什麼情形和背景下被發明（現）的？恐怕少有人知道。這裡告訴你，它是被一個對未來的生計產生憂慮的年輕化學家發明的。

這個年輕人當然因為這項發明，變成有錢人了，而且深信「每天一匙凡士林，大小百病遠離你」，也還真的每天美滋滋地吃上一匙凡士林，快樂開心地活到96歲。凡士林可以吃？說真的，我第一次聽說。

還有，你知道嗎？蝙蝠竟然也曾經被拿來

做成炸彈！而且威力媲美原子彈。當年，如果蝙蝠炸彈的研發順利、成功了，這個世界的武器歷史或許就會改寫。

但是，蝙蝠怎麼可以做成炸彈呢？是哪一位天才想出來的點子？它的威力真的足夠大嗎？不騙你的。將燒夷彈附在蝙蝠身上，讓蝙蝠進入冬眠狀態後，蝙蝠確實可以成為具有威力的炸彈；而這個偉大的點子，來自一位聰明又熱情的牙醫；至於它的威力，根據當時美國國防研究委員會的報告，說：「一架飛機的蝙蝠炸彈，其威力比美軍任何武器都強。」

如果蝙蝠炸彈真的研發成功，順利地被使用在戰爭中，那麼原子彈將英雄無用武之地，今日世界還會競相發展核子武器嗎？

話說回來，我實在不能在此描述太多這本書的內容，因為那將剝奪別的讀者閱讀這本書的樂趣。就像我們不能在看完一部精彩的電影之後，把結局告訴正準備要看同一部電影的人一樣。

閱讀的樂趣百百種，有人喜歡從文章中攫取知識、有人喜愛感受從字裡行間裡湧出的共鳴、也有人愛俏皮的字句與口氣，悠遊於作者幽默的文筆之間。《真是天才！》這本書的作者文筆風趣、幽默，在他的描述下，許多過去的奇趣逸事，生動活潑，讓人忍不住一篇又一篇地看下去；而這些奇趣逸事的背後，又大都有有跡可尋的科學因素。但是，說它是一本和歷史有關的書，讓人覺得這本書並沒有那樣的份量；說它是一本和科學有關的書，又讓人覺得太「言」重了。

我想只能說它是一本不會太重，也不會太輕，絕對可以讓一般人接受的大眾讀物。我不敢用「閱讀之後可以增進知識」這樣的大帽子，來鼓吹這本書的好處；可是用「閱讀之後可以增加和朋友閒聊時的話題」，來形容這本書的可讀性，我覺得滿恰當的。至少至少，這樣的一本書，絕對可以讓人在無聊的午後，享受到一絲絲的閱讀樂趣。