



# 盤點2002年中國大陸圖書市場

◎ 文字工作者／鄒昱琴

新年又到了，365個日子從指間流過。

2002年中國大陸圖書市場，基本上沒有能一路狂銷得讓人們興奮起來的圖書。在選題過濫的情況下，流行文化強大的流水工業線上，暢銷、精品與垃圾共存。什麼值得留下，什麼會留下——老套的盤點，還是得做。

2002年開年，一本《河南人惹誰了》引得全國人民都關注，銷量直線上升。這是第一本直面「地域歧視」的書。作者分析了社會上醜化河南人的表層原因和深層原因，「妖魔化」河南和河南人的始作俑者都界定在「口舌文學——河南段子」和非河南籍的媒體上。兩位作者還提出了自尊自省、自信自強的恢復河南人聲譽的辦法。可與作者這樣的嚴肅命題相對的，是讀者「好奇、好玩、好笑」的閱讀心理。看了這本書就改變對河南人看法的人幾乎沒有，看來，出版者與作者都太高估了文字的力量，熱情有餘而理性不足。真正要「正名」，恐怕還得從歧視與偏見這些觀念的改變上入手。

從小說創作的情形看，2002年收成不菲。雖沒有叫得很響的長篇巨著，但值得一讀的作品相當不少。比如，張潔的《無字》三部曲，張抗抗的《作女》，潘婧的《抒情年華》，李洱的《花腔》，莫懷威的《經典關係》，張者的《桃李》，呂雷、趙洪的《大江沈

重》，關仁山的《天高地厚》，懿翎的《把綿羊和山羊分開》，老村的《人外人》、池莉的《水與火的纏綿》、張抗抗的《作女》、尹麗川的《賤人》、橡子的《水果》、海岩的《平淡生活》、萬方的《香氣迷人》、王安憶的《上種紅菱下種藕》、蘇童的《蛇為什麼會飛》賈平凹的《病相報告》、韓少功的《暗示》、王旭烽的《斜陽溫柔：雷峰塔的故事》，等等。

張潔的《無字》是套三卷本的長篇小說，是近年來大陸長篇小說創作中最重要的收穫，無論對於張潔個人還是對於整個文壇都十分重要的作品。這是張潔用一生心血而一再修改才得以完成的大書。文中，小說文字靈動灑脫，情節精妙跌宕，人物複雜逼真，佈局宏遠偉闊。全書空靈雋永，其豐厚的人性、社會內涵一言難盡。雖然這算不得是一本很暢銷的書，但其文學價值不可抹滅。從長篇小說寫作的意義而言，《無字》提供了新的文本經驗。

王安憶在2002年推出了兩本新作，《男人和女人，女人和城市》是王安憶的最新散文集，內容從陳凱歌與《風月》到尋找蘇青，從關於家務到藝術的邊界，文筆細膩而敏感非常耐讀。而長篇小說《上種紅菱下種藕》全書以極細膩和平緩的基調講述了這樣一個故事——一個叫秧寶寶的鄉下小女孩，因父母外出經商，不得已離開鄉下的老屋子，來到城鎮。這



個與村莊風貌迥異的城鎮從此就成了小姑娘的生活天地了。這是一個農村孩子融入城市最初不起眼的經歷。因為不起眼，故容易被忽略、忘記。可經王安憶傳神的文筆，秧寶寶的一年寄宿生活連最平凡的地方也鮮活有味了。整部小說長於細節描寫，無論生活細節、心理細節和風景細節都捕捉得恰到好處，特別是在對江南水鄉的景物描繪中把光與色的變幻與人物心理變化巧妙地融會到一起，使人有身臨其境之感，這使王安憶這部新長篇呈現出與眾不同的特色。

蘇童的《蛇為什麼會飛》，是他在2002年精心推出的一部長篇新作，被很多人認為是蘇童向寫實轉折的一個標誌。北方來的金髮女孩住進火車站旅社，隨著她在浴室一聲尖叫，這個城市的蛇災突然爆發，到處是混亂的蛇群。吃社會飯的克淵為逼債奔忙，逼出了人命。金髮女孩與克淵偶然相遇，克淵卻無法做一個真正的男人……蘇童第一部反映現實生活的長篇小說，世紀末中國城市人生寫真。作者的確對以前的詩意化為敘事作出了巨大的讓步，不僅故事直接面對當下的現實生活場景，而且敘述也大大強化了寫實的基調。但是，作家對現實生活的理解卻顯得特別簡單，尤其是對那些底層人的生存心態的把握，更是武斷而粗糙。

《桃李》的作者張者，本名張波，1967年出生，現為《南方周末》駐京記者。《桃李》為作者的第一部長篇小說。此書一出被評論稱為一部當代版的《圍城》。該書講述名牌大學名專業博士指導教授、博士、碩士生的故事，真實再現象牙塔的現實。以某名牌大學法律系的教授、研究生的情感生活、社會實踐為主線，勾勒了在現代高度物質化、商品化的大背景下知識份子的生存狀態。作者以「我的角度敘述了出身討飯人家的主要翁邵景文教授功成

名就後為金錢美色所動，在打贏一場場官司的過程中逐漸墮入沒落，最終家破人亡的人生傳奇，同時小說穿插了「我的師兄弟、師姐妹複雜的愛情糾葛，欲望支配下的性愛經歷，塑造了一大批形形色色的當代知識份子的凡人形象。

沈寂數年，賈平凹2002年度再次揮戈出擊！長篇小說《病相報告》剛一面世，便遭到了頗多非議，有評論說「作家在有情人終成眷屬的思維定勢下，試圖醞釀一場跨越時空的偉大愛情，但他根本就不會寫這種聖潔的愛情。

故事講敘一個淒美的愛情故事，男女主人翁胡方和江嵐的愛情之所以是苦難的，那是因為時代病了，社會病了。而數十年的中國，各個時期有著各個不同的病，這就是作者要報告的事。小說寫了人的一生，採用的是第一人稱，交錯進行的方法。這充分展示了人物心理，在堅實的「事實」基礎上表述「看法」使小說更顯力度，為了使故事不單一，文中也充分展現時代和社會的大背景，以及在這濃重的大背景下聚光照耀兩人愛情之舞。作者仍堅持形式傳統的、平實的，而作品境界上則是現代的、人類的寫法。

韓少功是中國新時期文學代表作家之一，「尋根文學」的倡導者。長篇小訪問《暗示》的出版標誌著韓少功對自己的突破：本書的寫作緣於《馬橋詞典》的完成，並試圖推翻《馬橋詞典》的某些結論。種種社會體驗、人生經歷、理性思考，意欲表達卻無從談起，或者無意表達而任其稍縱即逝。《暗示》彷彿是一個推心置腹的朋友，與你海闊天空無拘無束地交談，在你無意之中把簡單的話題引向深處，它會給你一種新鮮的感受：休閒節目成為主課，抽象概念被逐出課堂，「就像一群胡作非為的學生，在下課鈴響起時上課，在上課鈴響起時



下課。」

張抗抗始終是位與大眾生活主流保持著相當親密關係的作家。2002年她的推出了新作《作女》，不讀該書是很難理解書名的含義的，作（念平聲zuo）女，其實本書故事的主人翁卓爾就生活在你我身邊：或是妻子、情人，或是同事、朋友，甚至就是你的女兒、姐妹。「她」和「她們」挑戰社會、永不安分。一路吸引著男性的目光、公眾的詫異，身後有事業的輝煌，但更多的是兩性廢墟。然而，我「作」故我在。本書故事背景新銳、深厚，是為「她世紀」留存的一部「作女」檔案。敘述語言唯美精緻，使經典小說技巧在現代生活的緊張描摹中，再次煥發出一詠三歎的藝術魅力。

《天高地厚》該書以華北冀東平原蝙蝠鎮三個家庭三代農民的悲壯故事為線索，全景式地反映了中國農村近30年來的歷史變革，與人們熟悉的文革作品《紅旗譜》有某些異曲同工之妙。它表現的是幾代農民對土地的依戀和愛。這是近年來大陸少見的一部以農村為題材的作品。

《經典關係》初出即攀上了文壇獎金額最高、最有影響力的《當代》文學拉力賽第二分站冠軍。作者莫懷戚任教于重慶師範大學，該書的冷門爆出來，讓《當代》「措手不及」。莫懷戚因而被稱為「說話深刻得讓人臉紅，行文透徹得讓人心驚」。看看《經典關係》中的關係——茅草根：舞蹈教師，男主角。關係人：東方蘭，他的妻子。南月一，他的學生。東方紅：他的姨妹。南月一：女主角。關係人：舞蹈教師，中國丈夫，臺灣老闆。《經典關係》就是在這些人組成的關係網中纏啊繞啊……他們的關係又不是僅止於情愛，還有報恩，利用……，一個人稱「小侉子」的女孩，12歲那年，做了知青，又因「教育回潮」，做了知青

身份的中學生。她淘氣、頑劣、嘻嘻哈哈，但又聰慧、善良、純真可愛。鮮明而獨特的性格風貌，使她成為當代文學畫廊裡一個具有典型意味的嶄新形象。小侉子與江遠瀾的愛情故事令人感歎唏噓，讓你想起《洛麗塔》和杜拉斯的《情人》，但它不靠殘忍的激情與絕望的憂傷令人沈醉，而是讓人物的命運因為對時代生活的豐富含藏和清晰折射而引人深思。

懿翎的這部小說裡，有燃燒的激情，快意的幽默，尖銳的反諷。高貴的蔑視，溫柔的憐憫，有趣的知識，豐饒的意味，以及會呼吸的語言。它的出現不僅為知青文學寫作增添了新異的樣態，而且還將改變中國女性寫作甚至中國當代小說寫作的風格結構。有評論認為：「這部長篇小說，是中國當代文學近幾年來最令人意外和驚喜的收穫。」

海岩是大陸通俗文學的一個奇葩。一炮打響的《便衣警察》是海岩接軌文學的敲門之作。從此成就了他與暢銷書和青春偶像劇的一段淵源。從此誕生了警察戲、緝毒戲和情感戲的海岩品牌。《一場風花雪夜的事》、《永不瞑目》、《你的生命如此多情》、《玉觀音》、《拿什麼奉獻給你我的愛人》一氣呵成6部長篇，無一例外地都在讀者、觀眾中間，佔先著排行榜、領跑著收視率。《平淡生活》是海岩的第7部小說，2002年以首印10萬冊的數目落地而生。

海岩是個謎。他不僅僅是位言情作家，同時還是錦江集團副總裁、昆侖飯店總裁、中國旅遊飯店協會會長。

《水與火的纏綿》池莉最新的長篇，這是一部關於青春成長的小說，一部關於城市成長的小說——上世紀末20年，中國城市劇烈變化。80年代初，男女主人翁高勇、曾芒芒相遇了，他們單純、敏感、內向，都深藏著自己



美好卻空茫的人生理想。在被時代所規定的狹隘環境裡，他們發生了人生之旅的婚戀關係。整個婚愛過程，充滿了矛盾、碰撞、刺激，理解和被理解，誤解和被誤解，各種關係節外生枝，山重水複。18年的經歷，從幼稚到成熟，收穫著許多經驗教訓和智慧的同時，他們似乎更加艱難和複雜，然而，卻一直堅持呵護著自己的個性與理想。因此，生命的愉悅，欣慰、甘苦和意義便從生活的每一道皺褶中發出了迷人的光芒。

徐坤的長篇處女作《春天的二十二個夜晚》，這是一部具有極強烈自傳色彩的作品，內容是關於都市裡的愛情，描述生活在北京這座城市裡的一個女人和三個男人的故事，也寫了北京這十幾年的變化。結婚、離婚、尋偶的情感記錄，這其中不乏欲望化的描寫，但是都能很好控制在審美的限度裡。徐坤沒有明確這部小說的自傳色彩，但在書裡讀者會遇到那種把骨頭從血肉裡撕開的真切的痛楚和深刻的記憶在學術研究中，對已經公認的經典進行反覆研究固然不可缺少，但從現實的角度而言，對於距離我們不遠，甚至當下正是熱點或主潮的物件進行冷靜而客觀的學術層面上的分析與研究，或許是需求性更強的及時雨。中國現當代文學研究界兩位實力派老、中年學者許志英、丁帆先生主編的洋洋百餘萬字的巨著《中國新時期小說主潮》，把新時期20多年裡小說創作中的一波波浪潮和熱點，進行了深入而又頗具學術個性的論述和探討。文學背景：作為「現代性」與「後現代性」的社會文化生成；「新時期文學」：「現代性」的重溫與「後現代性」預支的潰敗；90年代文學：正在進行的「後現代性」與尚未終結的「現代性」。這是丁帆寫的緒論中的3節的小標題，也是他對新時期小說創作脈絡的獨特把握。這一宏觀把握統領

全書。此作不僅可視為一部新時期小說史，同時某種程度上也可視為新時期中國文化思潮演變史。

《暮年上娛》書中收錄了葉聖陶、俞平伯兩人的通信集，通信始於1974年，截止於1985年，前後12年，約八百餘封，近50萬字。兩位老人都是蘇州人，在青年時代即在上海共辦刊物，後來移居北京，經歷了各種政治運動，品味了人生的苦況。晚年因居住相隔較遠，雖然時有見面的機會，但終覺不便，於是以書代面，溝通情感，數日即有一封，甚至一日就有兩三封信。誠如他們所說「江鄉昔夢已遠，晚節京塵重敘，謂非勝緣得乎？」（俞平伯1975年8月21日致葉聖陶信）。在晚年的通信中，時常提到當時政局的變化。我們知道，這是一個萬馬齊喑的時代，又是一個歷史轉折的時代。耄耋之年，兩位老人用極具平淡的語言，抒發了他們對時局、對社會、對人生、對藝術、甚至對一山一水、一草一木的看法。翻閱此書，如飲醇酒，如沐春風，給人以深遠的歷史聯想和美好的人情體驗。

《張學良世紀傳奇》（口述實錄）是由美籍華裔史學家唐德剛教授採訪傳主口述錄音成書，雖然書名「口述實錄」，可通篇90萬字，起碼75萬字是引自其他材料，也就是說張學良的口述最多只有15萬字，似有書名與內容不符之嫌。有人認為，如果該書以張學良口述為主，作者在旁邊做些注釋，以說明哪些是真實的，哪些記憶有誤，哪些看法不全面，以及適當作些評點似乎更加合適。

今年出版的《唐浩明文集》和這套《唐浩明評點曾國藩家書》的學術分量，無疑奠定了唐浩明當今海內外「研究曾國藩的第一人」的地位。

曾國藩被公認為中國近代最後一個集傳統



文化於一身的典型人物，人們對他的關注和興趣，也說明了處在變革時期而浮躁不安的中國人，依然渴求來自本民族文化的滋潤，尤其期盼從這種文化所培育出的成功人士身上獲取某些啓迪。這本《評點》就提供了這樣的一個機會。集聚唐先生的文學功力，這本《評點》學養厚實，視野開闊，筆調輕鬆閒適，閱讀起來既像讀歷史故事，又像是讀文化隨筆，既是在說昨天，又是在說今天，值得一讀。

由故宮博物院編纂、上海科學技術出版社與香港商務印書館合作出版的《明清家具》圖冊（「故宮博物院藏文物珍品大系」之一）已于近日出版發行。該圖冊以圖文並茂的形式，介紹了故宮珍藏、絕大多數從未公開面世的我國明清兩代467件家具珍品。

《明清家具》圖冊分上、下兩冊，所介紹的467件家具珍品，均來自于故宮博物院所藏，且是首次公開出版。上冊分臥具和起居用具（床榻）、坐具（椅、凳、墩）、承具（桌、案、幾）、存貯具（櫥、櫃、格、箱）和屏風、圍屏及其他家具5類，全面展示了明代和明式家具追求簡潔、明快的總體風格；下冊分臥具和起居用具、坐具、承具、屏風、存貯具和天然木家具6類，介紹了清式家具「精巧華麗」的風格。

《藏地牛皮書》這本書最先吸引人們注意的是它獨特的包裝，甚至關於書皮上那點血跡是真的還是批量印刷產物的問題也引起好一陣的討論。後來瞭解到，作者本人就從事設計、攝影和寫作，自然使得這本書有了更加獨特的表述。用作者的話來講，旅行有時就像是行軍打仗，有時也會孤獨無奈，爲了增添快樂和方便閱讀，這本書的裝幀形態確是費盡心機。比如，選擇柔和的紙張帶來親切，儘量讓旅行者方便、耐用。待到艱辛的旅程結束時，它又會

成爲一件難以忘懷的珍藏。在如今各種自助遊行圖書層出不窮的情況下，以別具一格的裝幀來吸引讀者的目光，算是這本書策劃中最成功的地方。

作者林達就是寫過幾本「近距離看美國」的林達，也就是寫作《在邊緣看世界》的那個林達。現在，她帶著一本描寫「革命」的文學名著（《九三年》）奔赴巴黎。在法蘭西的城堡、廣場、宮殿、教堂、博物館，咀嚼著文化的成果，品味著藝術的盛筵，傾聽著歷史的回聲，感悟著前人在血與火中凝成的思想和智慧——作者于濃厚的法國歷史文化氛圍中，用大量的歷史細節和場景，豐富了對藝術、文化，對歷史、社會，以及對「革命」的理解。

《走過雲南》本書內容分爲兩篇向您介紹雲南的各個方面。在時間的鏈條上，歷史的雲南與現實的雲南是不可交彙的，正如河中的流水，逝去的不能回還；在作者的記憶裡，幻想中的雲南與履痕下的雲南遙相對望——那是一個青山秀水與人文學術的重疊：西南聯大、蒼山洱海、費孝通、麗江古城、沈從文、大理三塔、潘光旦、金馬碧雞坊……

2002年8月，北京出版社把深受讀者喜愛的《北京晚報》「健康快車」專欄進行結集，以《登上健康快車——講課經典·健康行動》爲題出版。書中融入了洪昭光教授的《踏上四大基石，讓健康伴隨著你》、胡大一教授的《有氧代謝給你生命活力》、向紅丁教授的《駕好「五匹馬」，遠離肥胖和糖尿病》以及《老百姓「十個一」健康大行動》等四部分。本書內容並不新鮮，但是經過了有效的組合，以新的健康觀念和與慣常不相同的生活方式而引起人們的關注。同時，該書得以流行的另一個重要因素就是淺顯易行，它把高深的醫學理論轉變成淺易的道理和可行的操作步驟，就像一位



醫學教授在和你話家常，是一本成功的醫學科普書。另有消息稱，受其啓發，一批類似選題的圖書正在運作當中，相信由此可以引發出版業的一股「健康經濟」風潮。

洪昭光，現任衛生部心血管病專家諮詢委員會副主任，全國心血管病防治科研領導小組副組長，中國老年保健協會心血管病專家委員會主任委員，北京安貞醫院幹部保健科教授。

《中國戰略構想》本書由國情研究專家胡鞍鋼先生主編而成，其所收大部分文獻曾在《中國國情分析研究報告》中發表，供中央和省部級領導人內部參閱。主要內容包括：中國當前經濟形勢與宏觀調控政策、中國加入WTO的機會與威脅、中國共產黨如何才能代表最廣大人民的根本利益、轉型期防治腐敗的綜合戰略與制度設計、中國：尋求後冷戰時期的新格局溫州的改革是如何從「異端」走到合法化的；溫州的富人到底有多少，富人們又有多少財富；新生的民間經濟力量能否成爲未來社會新秩序的擁護者；在經濟全球化的今天，溫州模式是否還有推廣價值呢？兩位原新華社記者在中國改革前沿地帶的這次思想探險，向我們描述溫州新生經濟民間力量是如何成長的，在成長的過程中又遭遇到什麼樣的質問和困擾。

2001年12月11日，中國成爲世界貿易組織的正式成員。隨著「入世」，社會各界需瞭解世貿組織有關知識，以及「入世」對政府、企業和個人產生的各方面的影響。本書正是適應了這種需要，對人們感興趣的知識和有疑難的問題給予全面述說和解釋。本書共分6大部分：世貿組織概觀，中國「入世」的意義，「入世」對中國的宏觀影響，政府與「入世」，「入世」與產業經濟，「入世」與百姓生活。內容全面，幾乎涵蓋了黨政機關、企事

業單位和普通老百姓所关心的所有問題；出版於我國「入世」相關文件公佈之後，資料新穎；解說明晰，分析透徹，具有很強的實用性。

如果說《中國問題報告》是將中國國內問題放到世界大環境中去考察，那麼《世界問題報告》則試圖從世界的視角來關照中國！本書中，作者從社會、政治、經濟、軍事、生態等幾個方面對人類社會在新世紀面臨的挑戰和威脅逐個進行梳理和掃描透析！

《中國國際環境問題報告》進入新世紀以來，世界形勢變化多端，中美關係曲折坎坷，日本試圖走向政治大國，印度軍事力量悄然崛起，克什米爾屢屢爭端，南中國海波起雲湧……中國面臨的國際環境十分複雜、嚴峻；對於這些問題，國際問題專家給予了精到的分析、評說。

BSA

## 參考書目

1. 《河南人惹誰了》，馬說著，海南出版社，2002年3月第一版。
2. 《無字》，張潔著，北京十月文藝出版社，2002年1月第一版。
3. 《男人和女人，女人和城市》，王安憶著，雲南出版社，2002年6月第一版。
4. 《上種紅菱下種藕》，王安憶著，南海出版公司出版，2002年10月第一版。
5. 《蛇爲什麼會飛》，蘇童著，雲南人民出版社，2002年4月第一版。
6. 《桃李》張者著，人民文學出版社，2002年6月第一版。
7. 《病相報告》，賈平凹著，上海文藝出版社，2002年5月第一版。



8. 《暗示》，韓少功著，人民文學出版社，2002年9月出版。
9. 《作女》，張抗抗著，華藝出版，2002年6月第一版。
10. 《天高地厚》，關仁山著，十月文藝出版社，2002年10月第一版。
11. 《經典關係》，莫懷戚著，人民文學出版社，2002年5月第一版。
12. 《把綿羊和山羊分開》，懿翎著，人民文學出版社，2002年7月第一版
13. 《平淡生活》，海岩著，華藝出版社，2002年8月第一版。
14. 《水與火的纏綿》，池莉著，華藝出版社，2002年4月第一版。
15. 《春天的二十二個夜晚》，徐坤著，春風文藝出版社，2002年1月第一版。
16. 《中國新時期小說主潮》(上、下卷)，許志英、丁帆主編，人民文學出版社，2002年5月第一版。
17. 《暮年上娛》，葉至善、俞潤民、陳煦編，花山文藝出版社，2002年1月第一版。
18. 《張學良世紀傳奇》(口述實錄)，唐德剛、王書君著，山東友誼出版社，2002年4月第一版。
19. 《唐浩明評點曾國藩家書》，唐浩明評點，嶽麓書社，2002年9月第一版。
20. 《明清家具》(上、下)，上海科學技術出版社與香港商務印書館合作出版，2002年10月第一版。
21. 《藏地牛皮書》，一直著，中國青年出版社，2002年4月第一版。
22. 《帶一本書去巴黎》，林達著，北京三聯書店，2002年5月出版。
23. 《走過雲南》(插圖本)，吳志實著，群言出版社，2002年5月第一版。
24. 《登上健康快車》，洪昭光著，北京出版社，2002年8月第一版。
25. 《中國戰略構想》，胡鞍鋼著，浙江人民出版社，2002年1月第一版。
26. 《溫州懸念》，胡宏偉、吳曉波著，浙江人民出版社，2002年1月第一版。
27. 《中國入世問題報告-影響政府、企業和百姓生活的方方面面》，陳春潔、李小東著，中國社會科學出版社，2002年1月第一版。
28. 《世界問題報告-從世界的視角觀照中國》，金鑫著，中國社會科學出版社，2002年1月。
29. 《中國國際環境問題報告》，宋國濤等著，中國社會科學出版社，2002年1月第一版。