



放下一切而閱讀

◎ 文字工作者／王 岫



十月，秋涼天氣，正是適合閱讀的好季節。筆者翻閱 *Library Journal*, *American Libraries* 等刊物，看到雜誌裡正宣導著十月是美國的全國圖書月（October is National Book Month），此項活動由主辦著名的「國家書卷獎」（National Book Awards）之「全國圖書基金會」（National Book Foundation）所推動；配合全國圖書月，美國國會圖書館在10月4日於華府國會廣場大道（National Mall）亦舉辦一個「全國圖書節」（National Book Festival）的盛會；第一夫人蘿拉（Laura Bush）在開幕典禮中，還朗讀了一首布希總統在她赴歐洲訪問時因思念她而寫的一首感情豐富的詩作。

筆者看了這些報導，相當敬佩美國政府重視閱讀活動（第一夫人經常走在第一線擔任宣傳活動，也經常在報章雜誌擔任閱讀活動的代言人），每年都結合或鼓勵民間企業團體推展各式各樣的讀書運動，光筆者近十年來介紹過的全國性活動就有十幾個。連帶的，國內也漸漸有不少中央或地方政府單位參照美國的方式在推廣閱讀活動，最近的一次大概就是桃園縣政府所舉辦的「一書一桃園」的城市閱讀活動罷！

閱讀活動的推廣或舉辦，對鼓勵民眾讀書的確有加分的作用，值得讚揚；但熱鬧的活動畢竟是一時或短暫的，有時候，熱潮一過，民眾就又懈怠了，船過水無痕的現象難免會有。所以，最重要的是我們要從許多觀念中，培養民眾覺得閱讀是一種必需或是一種樂趣，進而引導成一種日常的習慣；或許這是更值得我們教育界、媒體界去思考的問題。

閱讀習慣對學者或所謂的書人（Book People）當然不成問題，因為他們的工作就需要閱讀。然而對有些民眾，可能就需要讓他們知道知識對於工作的重要，或資訊對生活的便利，或閱讀對身心和休閒的助益，才能引發他們每天能夠撥一段時間，放下一切來閱讀的習慣，就像每個人每天總得放下一切，找出時間去吃飯一樣；不管吃幾餐，不管吃得多吃得少，不管吃甚麼，但每天總要吃飯。

朱立倫縣長在〈找出讀書的時間〉這篇演講稿中提到：「很多人從學校畢業後，就不再讀書了。」這大概得歸咎於我們在國中、高中時期為升學聯考而惡補、填鴨式的苦讀所造成對讀書的恐懼感和厭倦感；如果我們的教改，能夠讓我們的中學生在畢業後，無論升學或就業，都還能對閱讀永遠保持一份熱忱之心，那我們的教改就算成功了。

有些人則說是工作太忙碌了，沒有時間閱讀；這得要想辦法從習慣或方法上著



手。當然，你先要有心和有動機閱讀，就像你發現身體變差了，醫生要你多運動才能挽回健康，你就會有定時去運動的動機。至於如何抽出時間倒比較容易，有些人邊吃早餐，可以看完一份報紙；有些人上廁所，可以翻兩頁書；有些人晚上睡前，會看點床邊書籍，以便助眠；日本人在地下鐵車箱內經常看書報；這些都是利用零碎時間而養成的閱讀習慣。其實出版社也在幫助大家隨時隨地可以方便閱讀的……，1935年英國的連恩（Sir Allen Lane, 1902-1970；1952年受封爵士）創立著名的「企鵝圖書公司」（Penguin Books Limited），便出版了一系列每冊六便士的平裝本口袋書，這種便於攜帶，隨時隨地可抽空閱讀的小開本圖書，果然推動、產生了新的讀者群。我們的商務印書館，過去就仿此出版過「人人文庫」版的圖書，現在的許多出版社也有精緻漂亮的小開本圖書印行，你如果工作太忙，也可以在皮包或口袋塞一本這樣的小書，上下班等公車的時候、開會前長官遲到的時候……等等時機，或許就可拿出來看上幾行。聚沙以成塔的力量是不可忽視的；初中時代，我每天在報紙副刊看一小段連載的三浦綾子的《冰點》或馮馮的《微曦》等；過了一段時間，這些小說結集成書了，我才發現它們都是厚厚的大磚頭長篇小說；到那時，因為學校功課的關係，我大概就無法去看如此厚度的書了；這算是利用閱報零星的時間，以「蠶食」的方式，達到「鯨吞」完一本當時是名著的功效。

不能否認，現在是日本文人所感嘆的「遠離鉛字」的時代，特別是青少年熱衷於聲光動人的電影、電視、DVD、光碟等視聽媒體或方便、迅速的電腦網路，而較少去閱讀文字書籍。但只要有相關的引導，這些新的媒體，有時也可以拿來協助增加閱讀的動機，或是與閱讀相輔相成的。我個人覺得有時看電影也像看書本，影片中好的對白，猶如看到書中的好句子；像「我的希臘婚禮」電影中說的「男人是頭，但女人是頸，脖子往那裡轉，頭也就得跟著轉」；或是「不要讓過去影響你的未來，而要讓它成為未來的一部份」……等等，都令人有掩卷沉思的相同效果。有時候，看了電影，會想回頭看原著，像許多青少年看了「魔戒」的電影，才引發他們去看三大冊原著（連前傳《哈比人歷險記》就有四冊了）的動力了。網路也是如此，固然不良的網站和內容耗費青少年太多的時間和精力，但好的網路資源在資料查檢或資訊的傳播上，也有不可忽視的助益；如何配合網路和網路之外的豐富知識，達到新世紀的新閱讀，也是我們所要重新思考的。

但不管如何，閱讀可以帶給我們遼闊的視野是永遠不變的。1989年，美國國會圖書館的「圖書中心」（The Center for the Book）舉辦當年「青少年讀者年」所揭櫫的口號是「給我們書，就是給我們翼」（Give us Books, Give us Wings）；到現在，這個「書」的範圍可能擴大很多了，但閱讀（不管是書本還是有益的網路資源的知識）依然是傳遞知識最重要的媒介，我們最好還是每天能抽出部分時間，放下一切而閱讀。套句《羅蜜歐與茱麗葉》電影的主題歌的歌詞“A Time for us, some day will be……”，期望每個人也能夠“A Time for reading, some day will be……”。

連恩