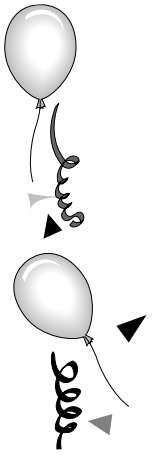




少年少女的成長故事：

兩冊日本的青春小說



旅日文字工作者／林宜和



今年日本象徵大眾文學頂峰的直木賞得主有兩位，其中一位是近年頗負盛名的青春小說名手石田衣良。他的得獎作品是《4TEEN》（新潮社出版），敘述一群14歲的日本初中男生的成長故事，寫來順暢自然，無怪一舉得獎。

石田衣良1960年生於東京，成蹊大學畢業後曾任職廣告公司，其後獨立撰寫廣告文案。他的成名作是1997年的《池袋西口公園》（文藝春秋出版）。這部描寫東京池袋繁華街的黑白世界夾縫裡生存的青少年故事，曾獲得推理小說新人賞，其後又被改編為連續劇，由偶像明星長瀨智也和窪塚洋介等人主演，引起很大的迴響。石田衣良的文名已經廣為人知，本次的直木賞可說是給他確立文壇地位的舉措吧。

《4TEEN》的場景是東京月島，這個交錯著明治大正時期矮厝和現代高級摩天公寓的濱海社區，是一個新時代和舊社會混雜，人際關係既緊密又疏離的地域，很有成立小說背景的好條件。加上純東京人的作者熟練的觀察報導，顯得頗具臨場感。四名初中同學哲朗，大輔，淳和直人，是無論上下課都一起行動的死黨，他們在第一人稱的哲朗敘述下，一起渡過高潮迭起難以忘懷的一年。小說主題環繞現下日本最熱門的社會議題和青少年問題，包括援助交際，拒食症，同性戀，校園暴力，少年犯罪，色情網路，蹺家和未婚懷孕等等。這些主題由發生在主角和他們身邊人物的一個個事件串聯起來，鮮活的描繪出21世紀日本都會偏激弔詭的群象。雖然小說的表題看似晦暗，事實上作者卻本著寬大溫厚的態度，將一個個原本結尾悲觀的故事轉為溫馨感人的收場，讓人不至對未來產生絕望。尤其四個看似平凡的少年，都能在一次次負面的人生體驗當中獲得正面的心得，從而衍生往前走向上看的力量，讓讀者得到信心，相信困頓青澀的少年們有彼此扶攜，幫助自己和同伴長大的能量。



如果說《4TEEN》有什麼缺點，大概就如某些讀者反應，作家將故事歸結得太完美，有些脫離現實。譬如14歲的男生有能力和勇氣，解救網路認識的少婦脫離她丈夫的暴力魔掌嗎？在學校公開承認自己是同性戀的男孩，能輕易獲得同學的理解和友誼嗎？為掙脫父親暴力而不意致父親於死地的少年，又能在出教養院後順利回歸學校生活嗎？作家似乎將這些在現實世界中可能很複雜棘手的問題，處理的太乾淨果決，也太一廂情願了！由日本近年青少年犯罪和賣春問題的激增看來，反而印證現實往往比虛構更殘酷呢！不過石田衣良貼緊時代動脈的敘事能力，加上他樂觀的未來取向，終究給讀者帶來亮光和救贖，也可解釋他的小說為何暢銷又受好評吧。

相對於《4TEEN》是以少年的成長為主題，森繪都的《永遠的出口》



(2003年集英社出版)則是以少女的成長為主軸的熱門小說。

森繪都1968年生於東京。她在1991年初試啼聲，就以《節奏》(講談社出版)獲得講談社兒童文學新人賞和椋鳩十兒童文學賞，其後並以《宇宙的孤兒》(講談社出版)獲得野間兒童文藝新人賞，以《杏仁巧克力的華爾滋》(講談社出版)獲得路傍之石文學賞，以《多彩多姿》(理論社出版)獲得產經兒童出版文化賞等等，受賞繁多，可說是日本兒童文學界的新生代舵手，備受矚目。

《永遠的出口》是森繪都第一本跨越兒童文學範疇的作品。這部第一人稱的小說由主角紀子小學三年級開始敘起，直到她高中畢業為止。八十年代生長於千葉縣小鎮的中產之家的普通女孩，在她不算轟轟烈烈的成長過程當中，也經歷了躑躅家，混不良和扒竊等灰暗時期。幸而短暫的墮落之後，她又重拾平淡的學生生活，在課餘打工和灰頭土臉的初戀經驗當中，努力走出屬於自己的青澀年代。紀子一開頭即道，她從小就怕聽見「永遠」這個名詞，因為它意味世界上有許多錯過就永遠不再回來的物。直到自己逐步成長，才知道人生能把握的本來非常有限，大多數的人事都是行過水無痕，真正能留在自己生命當中的只是一小撮罷了。然而她就在無數日常的小事件中忽喜忽憂，在煩惱和迷惑中逐漸認識世界的廣大，而朝著那也許是步向成人世界入口的出口一步步前進。

紀子面對自己，家人和朋友真摯自省的態度，很能引起讀者的共鳴。據說森繪都原來想定的讀者群，是與自己同屬1980年代度過青春期的女性，未料出版後竟受到不少中年男性讀者的側目。原來他們被小說中平凡卻不失率真的主角努力步向成長的姿勢打動，認為很有療癒現下日本頹喪的社會空氣的效果呢。另外許多中年女性讀者，也由本書得到與思春期的女兒溝通的靈感。書中洋溢著二十年前日本經濟高度穩定時期的氛圍，當時少女們熱衷的偶像和商品，據說也令許多讀者興起懷舊之情呢！

在《永遠的出口》尾章，紀子已經跳脫為三十歲代的女性，經歷工作轉換和結婚離婚等高低潮，回顧她的青春期有感而發，只道人生無常，從前自己想像的成人世界似是而非，現在她就忙著向明天摸索前進，沒空思考什麼叫「永遠」啊。然而只要燃料沒有燒盡，紀子就不會放棄人生，即使跌跌撞撞，她也要繼續朝前走的。這番「留得青山在」的志氣，無異給本書添了一個完整的結尾，無怪很多人都說尾章最教人感動呢！

《4TEEN》與《永遠的出口》最大的不同，除了時代背景之外，也許是主角對「性」的觀感了。石田衣良處處表現少年對性的好奇心和探險的欲望，森繪都卻幾乎隻字不提。據森繪都說，她並非刻意避開這個題目，只是她擷取由十歲到十八歲的歲月點滴，性似乎沒佔多大的比重。她認為女性的心理雖較男性早熟，對性的欲望卻比較稀薄呢。無論如何，這兩部青春小說分別由少年和少女的角度，思考探索青春期的生活，是當今日本出版界的一股清流，不但讓成年讀者回顧自省，也提供青少年讀者摸索前行的方向。

◎◎

