



# 讀《歐洲與沒有歷史的人》

◎ 自由時報記者／王昱婷

歐洲與沒有歷史的人

艾立克·沃爾夫著

賈士衡譯/麥田

9201/640 元

ISBN 9867782666

平裝

推動歷史發展的力量到底是什麼？

年鑑學派史

家布洛克 (Marc

Bloch, 1886-1944)

在其名著《史家的技藝》(新橋譯叢, 1989)

中說,「在地理景觀的背後,在工具器械的背後,在看來最形式化的文件和制度背後,就是人本身。」

布洛克是法國近代最著名史學家之一,也是影響20世紀史學發展甚深的年鑑學派創始人。布洛克在二次大戰尾聲,因為猶太人背景而死於集中營,《史家的技藝》是布洛克在集中營裡留下的手稿。

《史家的技藝》緒論的第一句,布洛克寫道「『告訴我,爸爸,歷史有什麼用』」布洛克的小兒子問了這句話,數百年來,大家也都這樣問。想必,布洛克也經常這樣詢問他自己。而不由自主捲入二次大戰漩渦的布洛克,更以自身去經驗歷史的無情與疑惑。

20世紀以前的歷史學家,觀察的重點,在於政治人物。歷史的推進力量,是王公將相等菁英人物。然而,在布洛克等人高舉的年鑑大旗中,他們關切的時間場域在中古時期,所關切的,是在地理景觀背後,在看來最形式化的文件和制度背後的人,而且是複數形的人。這群默默無名的平民,是歷史前進的力量。

年鑑學派的學者可能偶爾會忘記法國大革

命確切發生在哪一年,但他對於那前後10年的法國穀類和物價的波動卻是瞭如指掌。推動法國大革命的力量,來自於中產階級,這與資本主義的興起,有明顯的關係。

20世紀全球最重要的經濟體制是資本主義,而且現在也是全球唯一的經濟體制。資本主義發展了三百多年,其間經過許多的變異,我們不妄想去追尋其起源。因為當capital的c開始大寫,字尾再加上ism之後,就經過了非常多的變化。

資本主義發展到後來,資本家為追求更高的利潤,全球化是必然的現象。

資本主義深深影響全球的人類。而布洛克時期所關注的「人」在此浪潮下,漸隱於無形。資本主義重新劃分了地圖的排列,點與點之間的距離與實體不同。1570年,歐洲商品出現在尼加拉邊疆遺址,1670年,易洛魁人的子群奧農達嘉人遺址上,除了菸斗以外,幾乎別無土著製造品。而在非洲,龐大人口群的組織與取向,都因奴隸貿易而有重大的改變。

資本主義影響如此巨大,對於一個這樣長程,又擴及全球的過程,三百多年來,沒有史家去處理這樣的議題,一直到艾立克·沃爾夫(Eric R.Wolf,1923-1999)書寫了《歐洲與沒有歷史的人》*Europe and the People Without History*(麥田,2003)一書。另一位史家艾瑞克·霍布斯邦(Eric J.Hobsbawm)直指,這是馬克思死後百年,總算出現一本原創性十足的著作。

艾立克·沃爾夫1923年出生於維也納,



1940年赴美，並曾參與第二次世界大戰。戰爭結束後，於1951年獲得哥倫比亞大學人類學博士學位，曾先後任教於伊利諾大學及耶魯大學等。

艾立克·沃爾夫是當代著名的人類學者，知名的作品有《農民》、《二十世紀的農民戰爭》，《歐洲與沒有歷史的人》則被公認是他的代表作。

艾立克·沃爾夫以1400年為界，介紹這一年前後，被納入資本主義全球化範疇的各個區域的情況。

沃氏認為，歷史學家和經濟學家甚至政治學家是以個別的國家為研究上的基本單位。社會學則是將世界分割為許多個別的社會。即使是人類學家說每一個社會有其特殊的文化，這些文化自成一體，彼此並有明顯的區別的界線。沃爾夫依舊要問，如果社會與文化的差異性和相互離異性是人類的特點，那麼我們應該最容易在所謂的原始民族中找到這個特點。因為這些民族應該是被孤立在外在世，彼此也互相孤立。但事實並非如此。

沃爾夫表示，「我們許多人自小認為「西方」有一個譜系，古希臘產生羅馬，羅馬產生基督教的歐洲，基督教的歐洲產生文藝復興，文藝復興產生啓蒙運動，啓蒙運動產生民主政治和工業革命，工業遇上民主政治又產生美國，美國具體表現生命、自由和追求幸福的權利。」（頁8）

沃爾夫說，根據這個製造荒誕說法的圖示，美國不斷變化的疆界與其反覆的捲入經過宣戰與未經宣戰的內外戰爭，都只為了預示，那13個緣附在大陸東緣的殖民地，將在不到百年的時間，把美國國旗插在太平洋岸，但這個結果本身，只不過是許多矛盾關係爭戰的結果。

然而，沃爾夫解釋，古希臘、羅馬、基督教的歐洲、文藝復興、啓蒙運動、工業革命、民主政治、甚至美國，都不是由某個內在的驅力日益延展的單一目標。相反的，它們都是一組在時空上不斷改變和可以改變的關係，或者許多組關係的關係。

在近代資本主義與歐美列強擴張的歷史過程中，經濟菁英及政治列強取代以往的王侯將相，成為史家筆下推動歷史前進的力量。在資本主義下，全球化市場看上的土地及農民，成為被宰制的對象，也成為沒有「歷史的一群」。這些沒有入載歷史資格的一群人，在土地上活了幾千人，隨著資本流離，成為資本主義者的傭工，卻彷彿不曾活過。然而，沃爾夫注意到，並為之寫了這本書。一本在歷史經濟中，看見了幾百年來，無奈人群的一本書。

咖啡是全球最普及的飲料。它的原產地是非洲的衣索比亞，17世紀傳遍歐洲，引起一股旋風。18世紀傳到巴西，在19世紀，資本家瘋狂尋找適合栽種的土地。「18世紀時，巴西本國的咖啡生產只是為了國內的消耗，但海地的奴隸反叛，讓咖啡的價格上揚，刺激了巴西咖啡的外銷。雖然後來咖啡價格下跌，但在使用奴隸勞力大農場生產的咖啡，很快成為巴西最重要的農業外銷品。使用無報酬的奴隸勞力，補償了贏利的下跌。可是巴西想要進一步擴大生產時，卻遭遇另一個嚴重的人力問題。非洲的奴隸貿易已經停止，巴西內部的奴隸也不能源源不斷，而奴隸制度在1888年廢除。將勞力由不安定的砍燒生計農業移轉到大農場，逐漸損傷食物經濟，又不能保證可用勞力的增加。當農業上的困難及義大利南部紡織業的式微，使很多歐洲人移居巴西時，有些巴西人已想到進口亞洲人。1880年到1890年間，有150萬歐洲移民來到巴西，他們大都是



義大利人，其中許多在迅速發展的保羅市咖啡大農場成爲勞工，到了19世紀末年，巴西已能供應四分之三世界上所飲用的咖啡。」(頁455)。資本主義通常隨時可以找到其所需要的勞工，而遷徙的活動，就將勞力帶到地球的每一個角落。不論是歐洲，還是亞洲。這股力量現在仍在作用中，臺灣有多少勞工目前移居到中國，就是一個例證。

在全球化的經濟體系中，資本家爲了提高生產的效能及更高的利潤，地球的面貌不斷改變，全球被劃分爲幾個單一經濟作物生產專區。而當資本的進駐讓地主國的經濟富裕，但當資本家發現其他地區有更好的投資條件時，外資的抽離，則讓該國的經濟重挫，失業人口流竄。核心—不再是絕對和靜態的地理理念，而是相對概念。

臺灣在1960及1970年代的經濟起飛，是

伴隨著全球化的發展而起。今日的外勞問題，也非資本主義世界的新趨勢。今日當資本集中於中國及印度時，同樣也是全球化的典型現象。

資本主義發展三百多年，在20世紀中期，經歷與共產主義的階級鬥爭，最後，連全球最後一個共產國家—中國，都開放全球資本進駐。經歷過分裂與重組，歐洲再次以貨幣統一。東南亞國家也準備在2020年以前成立東南亞國協，對抗中國與印度的吸金。

而臺灣，處於中國的邊陲，東南亞與東北亞的界線中。臺灣與東南亞國家的關係一向不親切，與東北亞的關係也在外交夾縫中生存。經濟依賴美國強權，在經濟勢力重組的過程中，臺灣如何尋找自己的定位，不使兩千三百萬人成爲沃爾夫筆下「沒有歷史的人」，將是我們應該不斷思考的主要課題。

18-N

