



神鬼奇航，怒海爭鋒：

2003年讀書風景

文字工作者 蘇惠昭

2003年，2月11到16日盛大登場的第十一屆臺北國際書展估計有24萬人次參觀，比之前三年的30萬掉了6萬之多。

西洋情人節，分手的國親兩黨主席，連戰與宋楚瑜宣布復合，連宋配成局。

3月，中國人民代表大會上，溫家寶接下朱鎔基的棒子，升任國務院總理，「胡溫體制」上路。懸盪已久的美伊戰爭正式開打。亞洲爆發一種名為SARS的怪病，從中國、香港一路蔓延到印尼、新加坡、菲律賓、泰國、越南。

臺灣的第一個SARS病例也出現在3月，1個月後和平醫院爆發疫情，感染與死亡人數跳升，疫情最烈的臺北與高雄宛如空城，股票一路下殺至4044點。

4月1日，巨星張國榮自香港文華酒店第24層樓陽臺，躍下身亡。

研究指出，每一百人中有3人罹患憂鬱症，國內至少有50萬憂鬱症人口，而自殺者中，有八成爲憂鬱症或精神分裂所擾，一說是五成。

哈利波特第五冊《鳳凰會的密令》6月全球同步首賣，首刷850萬冊，中文版在9月29日推出，首刷60萬冊。三立電視八點檔「台灣霹靂火」狂燒285集後終於在7月下檔，它們都可以用一個新興的名詞指稱：「文化創意產業」。

9月，日經指數重回一萬點，臺指亦回升，叩6,000點大關，2004年經濟成長率坐四望五，但失業率仍在5%上下微幅擺盪。

10月，南非作家柯慈獲諾貝爾文學獎，《屈辱》、《鐵器時代》、《等待野蠻人》、《麥可.K的生命與時代》已在架上靜候讀者多時。

11月，世界第一高樓臺北101開幕，3天湧進40萬人。

全球化浪潮雖不可逆，反全球化運動亦持續升高。

11月，「非常光碟」事件連續佔據媒體25天，政治口水無止無休。蔣宋美齡去世於紐約，享年106歲。12月，美軍生擒海珊。

SARS會捲土重來嗎？2004年的總統大選，誰將勝出？一切都不確定。

2003年的臺灣出版架構在上述背景繽紛凌亂處處刀光血影的舞臺上，不過對業者來說，沒有比SARS和哈利波特更強烈的詛咒了，前者招致百業蕭條，抵抗力薄弱的出版業當然受傷慘重而復原緩慢，後者則造成書市排擠效應，便是在這樣的驚濤駭浪中，出版人展開一場怒海奇航，大家各自奮力往前奔馳，青山繚繞疑無路，忽見千帆隱映來，本文嘗試勾勒的年度讀書風景中，將以暢銷書作爲一觀察要點，暢銷書反應大眾閱讀狀態，以及特殊時空之下應運而出的特殊選題；此外則以20個小題合湊、堆疊爲一張盡量貼近閱讀面貌的出版拼圖，當然許多書橫跨各種領域實在很難歸於一類，閱讀面貌亦如鏡之反射光線而成像，虛實難分，是以有以偏

概全、掛一漏萬之處，尚請斧正。

哪些書暢銷，為什麼暢銷？

《幸福™》是心靈工坊出版的一本小說，話說某出版社誤打誤撞出版了一本能夠解決人生任何問題諸如婚姻、性愛、減肥、金錢、心靈一之終極自助指南，如此這般那地球上還需要其它的書嗎？出版社除了宣布解散還能做什麼呢？

好在這個世界並不存在這樣一本書，但是每一年，這幾乎是不變的定律，肯定出現有若干普通暢銷以及「寥寥無幾」、「難得一見」的超級暢銷書為出版社續命還魂，暢銷書它具備了多重意義，一為反應大眾閱讀口味，也是出版社企畫行銷力的展現，一次成功的操盤演出，它讓出版社獲得力量去發行雖然賣不太動，卻有出版價值的書籍，累積文化的厚度。2003年的超級暢銷書《鳳凰會的密令》，首刷60萬冊，直指「企業持續成功的秘密在於執行力」的《執行力》則印行20萬冊，如果對照同年度國語暢銷專輯第一名周杰倫「葉惠美」的33萬張，蔡依林「看我七十二變」的30萬張，出版界沒有理由不樂觀。

村上春樹《海邊的卡夫卡》、侯文詠《危險心靈》是另外兩本熱賣10萬冊的大暢銷書，這兩本皆以少年為主角的小說都未曾被評論家圈選推薦，再度突顯暢銷書與好書互不相容的異象，只是讀者自有其辨識的能力與品牌選擇的慣性。

表現亮麗的《奈米獵殺》與《蘇西的世界》則預示了一個2到4萬冊之間的「大眾文學」市場隱然成形，這也是一般藝人書暨影視周邊書的銷售數字。

聯電工程師JUSTIN的旅遊攝影文集《我的心遺留在愛琴海》賣了4萬冊，從個人網站的高點開率到加入編輯概念的紙頁書，這樣的出版品像一支又深又遠的安打，很少會被接殺。

深雪《第八號當舖》、白先勇《孽子》、幾米《向左走向右走》都不是年度新書，長銷書《孽子》的背景更遠在30年前的臺北，卻都因為拍成電視或電影而翻紅，或者繼續熱賣，深雪是香港「魔幻愛情」小說家。

嚴格來說，這三年中竄起的臺灣暢銷小說家只有蔡智恆和藤井樹，藤井樹的成名作《我們不結婚，好嗎？》三年賣出13萬冊，12萬冊的《有個女孩叫feeling》差不多就是國中女生的「班書」，一如二、三十年前的瓊瑤，新作品《B棟11樓》、《從開始到現在》還是保持在暢銷排行榜，他的作品猶如偶像劇的紙上搬演，演出臺灣七年級生所熟悉的家庭、學校與愛情生活。

排行榜上一年到頭有4個名字：吳淡如、吳若權、戴晨志、劉墉，2003年他們仍舊孜孜不倦地寫，吳淡如有8本新書，吳若權7本，戴晨志7本，劉墉5本，幾乎完全佔領勵志書市場。人紅書紅，《鄭弘儀教你投資致富》就是這個意思。

一張2003年的閱讀拼圖

* 年度大書

遠流出版李瑞騰主編《柏楊全集》28冊，《雷震家書》與《雷震回憶錄之新黨運動白皮



書》，聯經出版《牟宗三全集》33冊，印刻出版「朱西寧全集」之《鐵漿》、《破曉時分》、《八二三注》以及孫大川主編7冊《台灣原住民族漢語文學選集》，晨星則有10冊《原住民神話》，九歌出版香港學者黃國彬傾二十年之力直譯自義大利文之3大冊《神曲》，左岸文化出版《柏拉圖全集》五卷。

* 年度話題書

楊過與小龍女之間有了第三者大龍女？黃藥師暗戀著梅超風？以今論古，金庸武俠小說自有其不盡情理之處，但這樣一套已經成為華人共同記憶的小說，到底是改它一改好呢，還是維持原貌？總之金庸先生選擇逐一翻修，推出新版，是為年度最吵鬧的話題。龍應台《面對大海的時候》拉開的則是一場「20年來最重大的文化辯論」。

* 臺灣的

以臺灣為名，不知道是否為民進黨執政的緣故，這是「臺灣」書成績斐然的一年，自然與文史工作者所深耕細掘的臺灣面貌委實令人驚嘆，遠足文化出版的「台灣人文地理百科」兩年多來累積四十餘種，2003年就有20本，選題如藝陣、古圳道、老齋堂、鮪魚的文化地圖、碑碣、行政區變遷等等，已經超越一般當代臺灣人的知識範疇，《臺灣老樹地圖》完整紀錄臺灣400棵老樹，它更深層的意義在守護老樹，《台灣棒球一百年》是第一本臺灣棒球史，《正宗愛臺灣的十個遊戲》設計玩遊戲愛臺灣，遠流出版「台灣真少年」繪本6冊委由各族群作家書寫童年與土地的成長記憶，海外旅遊作家也回頭書寫《台灣的生活滋味》，臺灣的歷史、臺灣的政治、臺灣的旅遊、臺灣的宗教、臺灣的攝影、臺灣的文學……，在博客來網路書店鍵入「臺灣」，就有350筆，2003這一年。

* 日本的

關於日本，出版界早在哈日之外另有江山，劉黎兒、新井一二三持續以日本為寫作對象，茂呂美耶《江戶日本》上天下地書寫江戶時代幕府情色生活飲食娛樂，《千年繁華》寫京都的巷弄人生配上繪圖，百年前的經典《武士道》也有中譯本，《日本人論》則是學者南博網羅明治維新到1990年初500本「日本人論」所寫成的一本日本人自我意識史。

2003年也是日本小說能見度飆高的一年，主要有《陰陽師》系列頗受歡迎，在日本超級暢銷厚達1,500頁的推理小說《模倣犯》也引進臺灣，麥田「文學 部屋」、商周「日本暢銷小說」新書系開發井上弘美（《溺》、《踏蛇》）、吉田修一（《公園生活》）、金城一紀（《GO》）梶尾真治（《黃泉歸來》）等文學大賞作家作品。

* 韓國的

這是一個必須正視的現象，繼韓劇、韓國電影以及影視小說、韓劇書如《冬季戀歌》、《夏日香氣》之後，主流出版社也開始以各類型韓國出版品試探臺灣市場，如歷史小說之《天下第一商》、溫馨繪本之《蜜蜜甜心派》、圖文書之《寶寶貝貝的回憶》，二魚則引進韓國暢銷作家柳時和《窮人的幸福》，至於企業界關注的則是《三星秘笈》、《李健熙的第一主義》，在全球IT產業不景氣的時候創造大幅利潤，目標指向全球第一，這個故事發生在韓國，曾經是灰

姑娘的三星電子。

* 諾貝爾文學獎的

新出爐的柯慈之外，2003年還可以讀到以下諾貝爾文學獎加身的大師之作：索爾貝婁《像他這樣一個知識份子》、葛拉斯《蟹行》、黛萊德《惡之路》、葛蒂瑪《偶遇者》、魯西迪《摩爾人的最後嘆息》、摩里森《寵兒》、奈波爾《印度：百萬叛變的今天》、《超越信仰》、因惹卡爾斯特《非關命運》等。《肉身之道》作者巴特勒沒有諾貝爾，但他的這本成長小說卻在「現代文庫」20世紀百大小說中排名12。

小說閱讀的全球化視野隱然成形，多本重量級小說引進臺灣如赫拉巴爾《過於喧囂的孤獨》、《我曾侍候過英國國王》、孟若《感情遊戲》、安帕契特《美聲俘擄》、艾瑞絲《大海大海》、朵卡荻《太古及其他的時間》，以法語創作蜚聲國際的「中國新寫手」山颯《圍棋少女》、戴思杰《巴爾札克與小裁縫》在臺灣也倍受矚目，「最偉大的小說家」西默農系列推理作品終於正式登場。

* 華文文學的

王安憶、莫言、張煒、韓少功、李銳、蘇童、余華……等人是臺灣熟悉也持續有作品在臺出版的大陸中生代小說家，姍姍來遲的殘雪（《五香街》）、蔣韻（《櫟樹的囚徒》）也屬於這個世代。當楊絳以92歲高齡寫下家庭回憶《我們仨》，等待接棒的大陸新世代當紅作家／作品如尹麗川《十三不靠》、李修文《捆綁上天堂》、《滴淚痣》、李師江《她們都挺棒的》、郭敬明《幻城》則由寶瓶、大塊、聯合文學陸續引進，市場反應尚未明朗。

香港作家黃碧雲有《後殖民誌》，張大春《聆聽父親》、駱以軍《遠方》、施叔青《行過洛津》是這一年臺灣重量級小說家的成績單，臺灣文學新星甘耀明、張耀升出版第一本小說《神秘列車》、《縫》，徐國能出版第一本散文集《第九味》。

* 讀書的

在出版品多到無法辨識稍縱即逝的現實底下，「讀書家的書評」成為文學出版中一支影響力不容小覷的細流，這一類的書似乎特別開花結果於這一年，愷蒂《書裡的風景》、楊照《在閱讀的密林中》、南方朔《魔幻之眼》、唐諾《讀者時代》、張讓《與閱讀跳探戈》、袁瓊瓊《食字癖者的札記》接續出版，傅月庵《生涯一蠹魚》、《蠹魚頭的舊書店地圖》是一介書人書齋內外的漫遊巡旅。

* 情慾的

總統大選掩蓋一切的高度亢奮中，很有意思的是出版再度燃起對情慾的興趣，大塊文化成立的子公司大辣把「性」列為出版重點，首打書《西藏慾經》一炮而紅，《搞定女人》是「女同志給男人的性愛指導」，商周除出版巴黎名女人凱薩琳的性愛自傳《慾望·巴黎》，另闢「異色電影—另翼文學」書系，蒐輯包羅一切變態性癖好的文學小說如《鋼琴教師》。《露露》為情慾奔放的西班牙百大小說，《鎮上最美麗的女人》衝撞道德邊界，《正中下懷》騷亂肉身，敲碎愛情。



* 投資賺錢的

不確定的年代激發發財的渴望，對金錢的崇拜，臺灣男人認為擁有一億元才算富有，「億萬富翁」於是成為這一年投資理財書的關鍵字眼，「理財」算什麼，「致富」才是重點，《一分鐘億萬富翁》、《億萬富翁的賺錢智慧》、《億萬女富豪賺錢策略》、《微利時代的億萬富翁的賺錢秘密》、《億萬富翁不願意讓你知道的賺錢秘密》，光是書名就充滿誘惑，日本千億富豪糸山英太郎的《賺錢哲學》也需要敬謹聆聽；「女人要有錢」是女性主義的基底，但以《一本女人寫給女人的理財書》為代表的女人賺錢書顯然平實許多。無人可以自外於錢財，《請問證券大師：我的第一本理財書》是經濟學家特別為青少年寫的股市故事書。而新金融時代的「新金融商品」所指為何？答案在《新金融商品大觀》、《投資前的第一堂金融課》。

* 財經管理的

全球百大經濟體中有 51 個是企業，其餘 49 個才是國家，我們腳上穿的耐吉球鞋來自被主流世界所遺忘角落的陰暗工廠，有人坐擁一千件香奈兒，但至少還有 28 億窮人生活在每日花費不到 2 美元的貧窮線下，這就是全球化的真相之一，全球化的惡果是因為還不夠全球化嗎？《20/21》、《勇者致富》認為是，《NO LOGO》作者以行腳刻畫超級品牌背後的製造故事以揭露跨國企業的罪行，觀照全球化的黑暗面，獲政大選為 2003 年十大管理好書第一名的《當企業購併國家》直指，欲想一個全球化雨露均霑的未來，政府就必須從企業手中「收復國家」。

各種曇花一現的管理理論之後，管理書回到基本面，出現的是一本為經理人和大眾而寫的《管理是什麼？》，《個體的崛起》提出顛覆傳統的「自主性管理」，奉勸老闆接納員工的個體性，所以《聽老闆的，就錯了》。

如何擺脫讓企業利潤不斷下降的低價競爭策略？答案在「創造一種無法計價的氛圍讓產品與成本脫勾」的《體驗經濟時代》。經濟活動中最重要的「商品」是什麼？答案是創意，這個創造新想法、新技術或提供新的創意內容的新階級，就是有別於勞工階級、服務階級的《創意新貴》。創造卓越非凡的產品，讓產品自己說話，這是《紫牛》的主張。

* 文化創意的

行政院文建會定位 2003 年為文化創意年。

創意萬歲，投資文化創意產業足以獲取驚人利潤，最鮮明的例子是個體戶羅琳，她生產的《哈利波特》系列在全世界已經賣出兩億冊，因此接續 2002 年的《文化是個好生意》，「文化經濟」、「文化創意」成為 2003 年書市獨特書種，帝國文化出版有文化創意產業百科全書之稱的《文化+創意=財富》、標舉「全球文化投資贏的策略」之《文化金礦》，文建會出版一套 10 冊「從傳統出發的文化創意產業」叢書並委託典藏藝術家庭出版《文化經濟》、《創意經濟》等 6 冊文化創意產業經典。

* 歷史知識的

「高中歷史課程綱要草案」引發爭議，宣稱「改寫歷史」的《1412：中國發現世界》則遭臺灣歷史學者斥之為無稽，這是歷史知識書活力充沛大作雲集的一年，4 大冊的《時間的長河》

是一部以旅行小說形式寫成的西方五千年文明史，史景遷《太平天國》寫洪秀全的時代與內心世界，《黃金時代》寫十七、八世紀的荷蘭，《非暴力抗爭》透過歷史故事記錄 20 世紀人民如何發展出不需憑藉暴力即可取得權力的能力，《肉體與石頭》是「一部以人類身體體驗寫成的城市史」，《威瑪文化》論述一則德國歷史上短暫而燦爛的文化傳奇，《WHAT IF?》以「反事實歷史」的「如果…」創造 20 起重要事件的「另一種可能」，《歐洲與沒有歷史的人》是一部人類命運的大歷史，寫歐洲資本主義擴張時代下一群「沒有歷史」的人，「沒有歷史」，是因為被納入以經濟菁英、世界強權為中心的全球化體系，傳統連根拔除，消失不見。

《Shopping 演化史》、《燕瘦環肥：完美身材的歷史》、《煤礦》、《太太的歷史》、《沙龍》、《布爾喬亞》、《鬱金香》、《蒙娜麗莎五百年》、《牆外的聖女雅妮》……，小歷史的書寫無不可入之題，回憶錄亦屬於歷史，希拉蕊寫了上半生回憶錄《活出歷史》，《李潔明回憶錄》裡頭有韓戰、CIA、六四以及中美關係秘辛，《浪：一個叛國者的人生傳奇》是國際漢學家關惠謙的自傳，傳主跳動的是與中共政治極端主義相左的脈搏，《王蒙自述：我的人生哲學》多的是創新的人生哲理，《蒼茫暮色裡的趕路人：何凡傳》同時刻畫的是一段臺灣報業與社會發展的軌跡。

* 科學普及的

這是學者痛陳高中生科學能力直直落的一年，彷彿呼應這樣的現實，所謂「科學普及書」趨向趣味、輕盈，「從 9 歲到 99 歲」都能閱讀，比方拿原子小金鋼、超人力霸王的神力做文章的《空想科學讀本》，把數學化為遊戲，包裝成童話的《愛上數學》、《與愛麗絲同遊數學的世界》，「數學版《蘇菲的世界》」的《鸚鵡定理》，假借哈利波特以偷渡科學的《哈利波特的魔法與科學》，讓眾昆蟲寫信給塔緹安娜博士發問性問題的《Dr. Tatiana 給全球生物的性忠告》，嘗試讓人了解奈米的《圖解奈米科技與光觸媒》，廣告人與腦科學專家對話的《海馬體：大腦真的很有意思！》……，科普書作者讓人愛上科學的努力非常使人感動。

但也不是沒有「進階級」與「最高級」，《人類的演化》獲封「二、三十年最重要的演化論著作」，《達爾文的夢幻池塘》是《雀喙之謎》之水族版，《優雅的宇宙》闡釋超弦理論，《反轉錄教父》為當代分子生物學大師巴爾提摩的研究史，《生命的線索》寫出人類基因碼從草圖到定序這一段充滿爭議的過程，作者是 2002 年諾貝爾生理醫學獎得主薩爾斯頓，《我們都是機器人》認為智慧機器人不會接管人類，但人類可能變成一種機器與肉身的合體，《連結》闡述一門新興科學：「小世界」理論，《另一種鼓聲》、《科學讀書人》意味著本土科學家並沒有缺席。

* 抵抗憂鬱的

是的，非常憂鬱的一年，憂鬱並不美麗，而是一種需要抵抗或治療的狀態，而前仆後繼的自殺者多數被與憂鬱症連結，《我在谷底看見陽光》是憂鬱症病人的自白書，《許醫師抗憂鬱處方》提供對抗憂鬱的良方，《心理療癒 DIY：韓德彥的心情門診》從電影故事切入，《當天使穿著黑衣出現》是一個兒子寫精神分裂的父親，《療傷的對話》、《他不知道他病了》、《當



所愛的人有憂鬱症》、《愛的功課》為病人的家屬而寫，《說不出是自殺》、《找回生命的答案》是自殺者遺孤或親友的心靈重建之書，《搶救自殺行動》探討如何預防自殺。

達賴喇嘛無預期地成為 2003 年國人最重要的心靈指導大師，《幸福的修煉》、《修行的第一堂課》、《達賴「新」經》、《達賴生死書》、《答案》、《開心》、《快樂》、《破壞性情緒管理》、《禪修地圖》、《超越的智慧》，以上是達賴喇嘛這一年多來的開示之書，對抗的是無可逃避的煩惱與生生不息的慾望，而以馬內利修女透過《貧窮的富裕》告訴世人，一定程度的匱乏是通往幸福之路所必須付出的代價。

* 明星與影視的

這是一塊近身肉搏的出版主戰場，雖然只能短線操作，但爆發力超強，需要的是快狠準，王力宏《純屬意外》、孫協志《勇氣》、5566《認真》、Energy《發電》、TORO《打開鮭魚罐頭》、《我討厭王仁甫》，許孟哲《不要叫我米其林》、賈永婕《魔鬼佳人 72 變》、《蕭薔愛美主義》、《生活智慧王》等，人或節目，誰紅誰就有書。2003 年還有「海豚灣戀人」、「薔薇之戀」、「西街少年」、「千金百分百」、「戀香」等多部本土偶像劇揚眉吐氣，偶像劇多半會衍生出電視小說、寫真書，因而走紅的明星如鄭元暢忽然一下就有《鄭元暢配色事典》等 3 本寫真書，黃志瑋也有 1 本《無法直視黃志瑋》，「西街少年」發展成漫畫的模式前所未見，公視的《赴宴》超越了所謂電視小說的格局，電影「向左走向右走」也衍生設計精緻有創意的紀念畫冊。

* 健康美麗的

SARS 讓卡謬的小說《瘟疫》書市復活，但沒太大帶動《流行性感冒》、《打不完的病毒戰爭》，真正造就的是以《排毒一身輕》為首的保健養生書，「排毒」以及提升免疫力成為全民運動，催生《排毒小百科》、《排毒真健康》、《淨化排毒 DIY》等新排毒書，就連泡澡也要排毒：《這樣泡澡最健康：舒壓、排毒、瘦身三部曲》，食譜則強調功能性如《莊雅惠窈窕養生湯方》、李家雄《性福食譜》、曹又方、郭月英《養生防癌抗癌食譜》。《漂亮·YOGA》、《美人瑜伽 Beauty Yoga》把古老的瑜伽運動與美麗作了連結，結果帶起新一波的瑜伽學習流行。施寄青《挑戰維納斯》則激發中高齡婦女向體重宣戰的信心。

* 休閒生活的

有一類型的書永遠站在《我們嫁給了工作》對立面，那是必須以悠閒心情翻閱的休閒之書，它們是某種「無用」、「不實際」的知識地圖、技術指導一攬點人生體悟，為了更加美好更加細緻的生活而寫，如歐陽應霽《半飽》、石倉裕幸《打造夢想花園》、安部讓二《貓咪，你在想什麼？》、韓良憶《廚房裡的音樂會》、孫正華《時尚地圖》、劉沙《上海酒吧：濃縮看一座城市的浪漫和悲情》、池宗憲《我的第一本泡茶專書》、蘇彥彰《咖啡賞味誌》、李鎮岩《風景攝影入門》，幾米的成人繪本發散撫慰心靈的力量，約翰路得的動物攝影《你今天笑過了嗎？》讓人哈哈大笑……。

悠閒地閱讀，迴盪著輕微的喜悅，那是人生最幸福的夢想。 ISBN