



2003年美國出版觀察回顧

區 旅美文字工作者 施清真

哈利波特與希拉蕊旋風

從銷售業績的角度而言，美國出版界今年最重要的事件莫過於希拉蕊回憶錄、與哈利波特第5集上市。自從兩年前 Simon & Schuster 宣布以八百萬美金預付金的天價簽下希拉蕊回憶錄的版權之後，美國出版界對這部傳記抱持高度興趣，許多人認為柯林頓總統卸任之後，美國大眾對這位前第一夫人的興趣必然銳減，Simon & Schuster 卻支付巨額預付金，結果絕對賠錢，但事實卻相反，希拉蕊在柯林頓卸任之後進入國會殿堂，雖是新科參議員，但表現卻非常耀眼，個人的政治聲望不但未因柯林頓的卸任而失色，反而扶搖直上，民主黨對希拉蕊亦寄予厚望，大家紛紛猜測她將何時出馬競選總統，「參議員」希拉蕊的聲望顯然已超過「第一夫人」希拉蕊。

在大眾殷切期待下，希拉蕊回憶錄 *Living History* 《活出歷史》（時報出版）於6月初正式問世，回憶錄內容雖然是高度機密，但媒體依然搶先刊出部分摘要，有趣的是，媒體搶刊了希拉蕊對陸文斯基事件的反應，這也正是全書最有賣點的部分，Simon & Schuster 和希拉蕊對回憶錄內容提前曝光表示「震怒」，但在媒體的炒作下，本書未上市先轟動，再加上一系列密集的新書簽名會、以及電視電臺專訪等宣傳活動，短短幾週之內銷售量就突破百萬，*Living History* 也成為有史以來最暢銷的政治人物回憶錄。



哈利波特第5集問世更是今年度的出版盛事，有史以來，大概沒有任何一本書像「哈利波特」系列一樣橫掃全球。自從 J.K. 羅琳宣布 *Harry Potter and the Order of the Phoenix* 《哈利波特5：鳳凰會密令》（皇冠出版）將於2003年6月20日上市之後，該書於一夜之間躍升為亞馬遜網路書店排行榜冠軍，光是美加地區的預售就接近百萬冊。*Harry Potter and the Order of the Phoenix* 的英美出版商、編輯群及羅琳本人對故事內容保持高度機密，從入春開始，英國陸續傳出此書遭竊事件，正式上市前夕又傳出羅琳「斷送」了書中某名人物性命的消息，更令全世界的大小讀者引領期待。

6月20日當天，全美唯一一本羅琳親筆簽名的本書，在武裝人員的護送下抵達紐約市立圖書館，紐約市長在場親自點收；當天晚上，全美的哈利波特迷駐夜守候，全美各州大小書店設計了各種活動，幾乎每家書店當晚都湧入大批人潮。不出事先所料，果然創下驚人的銷售紀錄，根據《紐約時報》和《出版家週刊》報導，美國發行商 Scholastic 第一版就印了850萬冊，



上市當天就賣了 500 萬冊；根據全美第一大連鎖書商邦諾書店的統計，6 月 20 日當天，平均一秒鐘就賣出 80 冊；光是這一天，羅琳在美國地區的版稅收入就高達 2250 萬美金。由於 *Living History* 及 *Harry Potter and the Order of the Phoenix* 兩書陸續上市，全美各大書店 6 月份的業績皆拉出長紅，從網路到實體書店、大型連鎖書商到獨立書局，家家都過了一個快樂的 6 月天。

達文西密碼

希拉蕊是家喻戶曉的政治人物，哈利波特是享譽全球的少年巫師，用此上述二書的暢銷自是不在話下，真正令出版界驚喜的丹·布朗（Dan Brown）的小說 *The Da Vinci Code*，這本懸疑小說於今年 3 月份上市，一星期之內就登上《紐約時報》暢銷書排



行榜，直到年底依然高居排行榜前 3 名，根據出版商的統計，*The Da Vinci Code* 在美國的銷售已超過 300 萬冊，哥倫比亞製片公司已買下本書版權，不久之後即將搬上大螢幕。

丹·布朗曾出版 3 本小說，他的作品充滿懸疑色彩，情節緊湊，相當具有特色，書評家雖然給予好評，但銷售平平，*The Da Vinci Code* 承襲他一貫的風格，一上市卻引起廣大迴響。本書的男主角是哈佛大學教授羅勃·蘭格登（Robert Langdon），蘭格登精通宗教、符號、語意學，是個類似印第安那瓊斯的書院派冒險家，書中一開始，蘭格登受邀到羅浮宮講學，邀請他到巴黎的羅浮宮館長卻離奇死亡，蘭格登因此成了頭號嫌犯，在館長孫女的協助下，蘭格登走訪法國、義大利、梵蒂岡等地，在探訪真相的過程中發現了隱藏了數千年的基督教機密。*The Da Vinci Code* 綜合了符號學、神學、以及時下最流行的陰謀論，蘭格登又是個討喜的智慧型英雄人物，除此之外，出版商 Doubleday 的大力促銷也功不可沒，根據《紐約時報》報導，出版商在本書上市之前寄出 1 萬冊給全美的書評家及書店零售商，丹·布朗也馬不停蹄地參加全美各地區的書展，這些促銷活動再加上本書精采的內容，促使本書成為本年度最耀眼的新書。丹·布朗的身價隨之水漲船高，原本銷售平平的前一本小說 *Angels and Demons* 也登上平裝本暢銷書排行榜，甚至連達文西的畫作也因而大受歡迎。

歐普拉讀書俱樂部

停息了一年多的「歐普拉讀書俱樂部」（Oprah Book Club）於 6 月中旬重新運作，消息一傳出，出版界莫不額手稱慶，大家都期待歐普拉引發另一波銷售熱潮，為業界注射一劑強心針。「歐普拉讀書俱樂部」成立於 1996 年，2002 年暫時劃下休止符，6 年之內，歐普拉造就了不少暢銷作家，原本名不見經傳的作家一經歐普拉欽點，作品馬上躍登暢銷書排行榜，出版商也跟著受益，歐普拉更因此獲頒「美國文壇傑出貢獻獎」。

2002年歐普拉以好書難尋為由，宣布終止讀書俱樂部；今年年初，歐普拉首度表示讀書俱樂部可能重新運作，同時暗示選書的標準將有所不同；6月中旬，歐普拉宣布讀書俱樂部正式恢復運作，歐普拉在接受「美聯社」訪問時表示，她向來喜歡閱讀文學經典作品，史坦貝克（John Steinbeck）的 *East of Eden* 《伊甸園東》令她深受感動，但周遭友人卻沒有幾個讀過這本經典名著，當時她心想：如果「歐普拉讀書俱樂部」依然運行就好了，就這樣，「歐普拉讀書俱樂部」重新開張，選書的標準也改為文學經典，第1本選出的書正是史坦貝克的《伊甸園東》。根據《紐約時報》報導，這本出版於1952年的經典名作原本一年的銷售量在5萬本左右，歐普拉推薦此書之後，《伊甸園東》在一夜之間躍升為亞馬遜網路書店銷售排行榜第二名，史坦貝克的出版商 Penguin Group 也趕忙印行了60萬冊，足見歐普拉仍有相當程度的影響力。9月底歐普拉推薦南非作家 Alan Paton 的 *Cry, the Beloved Country*，此書雖然也登上暢銷書排行榜，但聲勢卻不如《伊甸園東》，以經典名著為主的「歐普拉讀書俱樂部」是否具有同樣的影響力，仍然有待觀察。

文學與電影

文學作品經常被改編成電影，出版界也利用賣座電影的票房魅力，將原著小說重新包裝上市，每每創下另一波銷售佳績，這個現象在今年尤其多見，暢銷作家約翰·葛里遜（John Grisham）的 *The Runaway Jury* 和芙蘭西絲·梅耶思（Frances Mayes）的 *Under the Tuscan Sun* 《托斯卡尼艷陽下》（商務印書館）都成了票房佳作；由克林伊斯威特執導、問鼎奧斯卡金像獎呼聲頗高的「Mystic River」，則是根據 Dennis Lehane 同名小說所改編；名作家菲利浦·羅斯（Philip Roth）的近作 *Human Stain* 也被搬上螢幕，電影由影帝安東尼霍金斯和影后尼可基嫻領主演，上映之後廣受好評；今年年底的壓軸巨片「Cold Mountain」則是根據 Charles Frazier 的暢銷小說所改編，導演是執導「英倫情人」、「天才雷普利」的名導演安東尼·明格拉（Anthony Minghella），此片未上演先轟動，已被視為問鼎奧斯卡金像獎的熱門電影，原著小說也隨之暢銷。

在今年多部根據小說所改編成的電影當中，最成功的例子莫過於 *Seabiscuit: An American Legend* 《海餅乾》（皇冠出版，中文電影片名為「壯志奔騰」），本書是蘿拉·西林布蘭（Laura Hillenbrand）去年度的暢銷書，全書以1920年代的一匹賽馬為主角，其他人物還包括一位殘障卻滿懷理想的騎師、寡言而眼光獨到的馴馬師、及適才任用的商場大亨，希林布蘭生動地重現二、三〇年代盛及一時的賽馬競技，更深刻地描繪出 *Seabiscuit* 和三位人物之間的深厚情誼，原著雖非小說，但卻感人至深，改編成電影之後更加成功。希林布蘭患有「慢性疲勞症候群」（Chronic Fatigue Syndrome），長年臥病在床，嚴重的時候連坐起來的力氣都沒有，她花了三、四年的時間寫作《*Seabiscuit*》，有時一天只寫了一、兩段，寫作的過程非常辛苦，直至今日，她仍深受疾病之苦，也無法參加任何宣傳活動，本書的成功減輕了她財務的壓力，也給了她繼續創作的勇氣。由於電影的成功，平裝本持續熱賣，電影精裝收藏版也躍登暢銷排行榜，可謂是今



年度小說改編成電影的最大贏家。

藍燈集團撤換總編輯

出版是文化事業，一般印象是出版人即是文化人，疏不知出版也是一種商業行爲，有其利潤考量，在商業掛帥的美國，出版公司多被跨國媒體集團所併購，出版已成為講求回收效益的「事業」，文化色彩似乎愈來愈薄弱。今年年初「藍登書屋」(Random House)的總編輯安·戈朵芙(Ann Godoff)遭到撤換，令美國許多文壇人士更加憂心出版業的前景。

藍登書屋創立於1925年，是美國歷史最悠久的出版公司之一，也是一般公認的「純文學」出版社，1960年代起，藍登書屋開始進行併購整合，逐漸成為「藍登集團」(Random Group)，1998年，藍登集團被「德國貝塔斯曼傳媒集團」(Bertelsmann)所併購，成為這個跨國媒體集團的一支。今年1月中旬，藍登集團的總裁彼得·歐爾森(Peter Olson)忽然對外宣布撤換總編輯戈朵芙，這個決定相當突然，據說連戈朵芙本人都感到震驚，歐爾森在聲明中表示，戈朵芙旗下的藍登書屋營運效益不佳，是整個藍登集團惟一呈現赤字的單位，因此貝塔斯曼總部決定撤換戈朵芙。

雖然歐爾森再三強調此決定無關個人，而純粹是商業考量，但此舉依然引發許多猜疑，特別是一年多前歐爾森在接受《紐約雜誌》訪問時曾表示，他尊重戈朵芙的專業能力，戈朵芙在同一篇專訪中也說明了她對藍登書屋的前程規劃，此話猶言在耳，想不到卻忽然遭到解雇，確實令人錯愕。部分出版界人士猜測歐爾森想藉此給Knoff的總編輯桑尼·梅塔(Sonny Mehta)一個下馬威，更有人認為梅塔是幕後黑手，但幾位當事人皆三緘其口，是否另有內情也無從得知。

五十歲出頭的戈朵芙是美國出版界最具聲望的明星編輯之一，她1980年進入出版界，剛開始在Simon & Schuster擔任臨時雇員，1991年加入藍登書屋，1997年接掌總編輯一職，相較於長袖善舞、行事鮮明的梅塔，戈朵芙顯得相當低調，甚至有點害羞，她對純文學作家獨具慧眼，魯西迪、Arundhati Roy、Susan Orlean、及Zadie Smith都是她旗下的作家。或許就是因為純文學作品不賺錢，所以戈朵芙才遭到撤換，這也正是最令文壇人士憂心的一點。有人大嘆「文學已死」，對純文學作品的前途表示悲觀；有人則認為文壇人士不該孤芳自賞，更不該看輕所謂的通俗文學；有人則以強納森·弗朗欽(Jonathan Franzen)的*Correction*和伊恩·麥克伊溫(Ian McEwan)的*Atonement*《贖罪》(中正書局出版)為例，駁斥純文學作品乏人間津的說法，眾說紛紜，難以定論。

戈朵芙2月下旬宣布加入Penguin集團，十餘位作家跟著她一起跳槽；藍登書屋和出版通俗文學為主的Ballantine合併，更名為Random House Ballantine Group；前《紐約客》資深編輯Daniel Menaker出任藍登書屋的總編輯。這些人事搬風雖已底定，但美國出版界人士皆認為，戈朵芙事件絕非特例，利潤依然是未來出版界營運的指標。

名家新作

最後值得一提的是，幾位重量級作家不約而同在今年度推出新作，提供給讀者更多樣的選擇。首先是普立茲文學獎得主鍾芭·拉希莉（Jhumpa Lahiri）的新作 *The Namesake*，拉希莉在 2000 年以短篇小說集 *Interpreter of Maladies* 奪下普立茲文學獎，是當年度鋒頭最健的文壇新人，睽違文壇 3 年之後，拉希莉終於在今年推出新作，*The Namesake* 描述一位印度裔男子在美國的成長過程，拉希莉敘事細膩、不落俗套，深刻呈現出少數族裔在美國的認同困境。東妮·摩里森（Toni Morrison）和柯慈（J.M.Coetzee）兩位諾貝爾文學獎得主也在今年推出新作，摩里森是 1993 年諾貝爾文學獎得主，也是第一位榮獲諾貝爾文學獎的黑人女性，自從 1997 年推出 *Paradise* 之後，摩里森一直沒有新作上市，因此，新作 *Love* 更備受關注。*Love* 以一個荒廢的海濱小鎮為場景，全書繞著一位過世多年的黑人富商 Bill Cosey 打轉，書中幾位重要人物都和他有關，一是他的寡妻，一是他的孫女，還有數個與他發生感情牽扯的女性，摩里森生動描寫書中人物的恩愛情仇，書評家也給予相當正面的評價。南非作家柯慈是今年度的諾貝爾文學獎得主，新作 *Elizabeth Costello* 以一位 60 出頭的女教授為主角，闡述柯慈對文學、人性、動物權利等看法，本書戲劇性薄弱，8 個章節多半以講稿方式呈現，書評家認為 *Elizabeth Costello* 是柯慈所有作品中，較為生澀的一部。但柯慈曾在不同場合提到伊麗莎白·卡斯特洛，這個小說人物和現實生活中的柯慈又有許多相似之處，再加上柯慈向來迴避媒體採訪，給人一種神秘而莫測高深的印象，因此，部分書評家不免猜測伊麗莎白·卡斯特洛是否為柯慈的化身，憑添了一絲閱讀趣味。

