

# 一齣唱不完的拖棚戲——評蘇桂枝所著 《國家政策下京劇歌仔戲之發展》

國立中央大學中國文學系副教授 李國俊

政治力對於藝術行為的規範與干預，似乎是個自古就存在的現象，也是個永遠難解的課題。戲劇演出由於諷諭今古、評點是非、敷衍人事，最容易觸犯政治的禁區，是以歷代以來，格外受到關注。直至今日，政治的角力，仍在戲曲舞臺上搬演一齣「中國」對「本土」、「京腔」對「方音」的拖棚戲。

蘇桂枝女士所著《國家政策下京劇歌仔戲之發展》一書，從臺灣地區政治環境的變遷，探討文化面向的轉換，尤其聚焦於傳統戲曲的政治因應。誠然，戲曲是最貼近常民生活的藝術活動，七、八百年來戲曲演出一直是廣大人民最重要的娛樂工具與知識來源，戲曲所傳達的人情與意念，也一直響到無數人們的思想、行為。因此歷代的統治者都意識到戲曲深入人心的巨大力量，不斷地透過各種不同手法介入，一方面強調戲曲的教化功能，試圖利用它來作為政令的宣導工具；一方面又怕放任它的宣洩會蠱惑人心，因此必須做適當的防堵與箝制，目的無非是企圖左右戲曲搬演的內容與傳達的旨趣，達

到一切為政治服務的目的。

蘇著從臺灣在國民黨政府治理前的藝術發展環境開始談起，列敘了從荷據時期、鄭氏階段、清廷階段、日治時期的臺灣移民社會型態與戲劇之呈現，以及政策引導下京劇、歌仔戲的活動。重點則是擺在解嚴前後文化環境的變遷與戲曲生態的消長，尤其著重於文化政策對於兩個劇種的影響。之所以選擇這兩個劇種，不外是考量「中國」與「臺灣本土」的兩大代表，從兩個劇種的消長，對應臺灣近現代的政治實況，也算得上是相當的契合。

且先談談京劇的歷史，自乾隆五十六年四大徽班進京，皮黃戲開始受到當政者與京城百姓的喜好，遂退卻地方戲的身段，在優厚的環境下逐漸茁壯，一變為流行全國的劇種，在清末民初時達到極盛的階段，優秀演員輩出，許多藝術家投入心力，改編劇本、創作新腔，使其藝術表現達到巔峰。各地以京戲、平劇稱它，臺灣民間甚且稱它為「正音」，齊如山先生以為它集合中國傳統戲劇的特色於一身，故名之為「國劇」。「平劇」、「京劇」指的是它所繁盛和的流行的所在，「國劇」則更有定於一尊的意味。政府播遷來臺之初，隨著軍隊轉進的部分藝人組織劇團、慘淡經營，後來才慢慢的被收編於軍中藝工隊中，擔當著娛樂官兵、拊慰鄉情的功能。轉眼間五十年過去了，當年離鄉



國家政策下京劇歌仔戲之發展  
蘇桂枝著 / 文史哲 / 9212  
400元 / ISBN 9575495357  
平裝



背井的軍中健兒或老了、或走了。部隊中換成一批臺灣土生土長的小伙子，他們沒有上一輩的鄉情，不再懷念鄉音，不再癡迷於「四郎探母」忠孝不能兩全的悲情與「武家坡」試探戲妻的喜悅。劇團的功能，首先在軍中就面臨著歲月變遷的殘酷衝激。

事實上三軍劇團是個時代的產物，它的階段性任務已經達成，沒有再依附於軍中的意義，功成身退而改組是最好的結局。然而，畢竟四十幾年來，京劇在軍中劇團發展出它獨具的特色，訓練出一批優秀的演員。這幾年局勢變遷，本土意識抬頭，京劇的正統地位開始動搖，加上原先京劇所獨佔的豐厚資源逐漸被刮分，文化界所應堅持的是，藝術不應被情緒化的鄉土激情模糊，反而更要對在臺灣發展出的既有成就備加珍惜。

反觀解嚴前後的歌仔戲，由於向來缺乏主政者的關心，使得它一直生存於民間，流布於民間，向來保有淳樸自然的迷人風格，雖然歷經了落地掃、外臺、內臺等幾個不同時期的歷練，卻仍難脫離民間戲曲歌謠聲腔的俚俗粗糙與草根性格，藝術的提升仍有相當的努力空間。然而在政治正確的前提下，在解嚴之後，歌仔戲似乎一下子取得正統臺灣「國劇」地位，正好整以暇的準備享受資源和指引眾生。

蘇著一方面釐析所謂「國家主義」與人民認同的看法，一方面又強調臺灣不同時期的文化政策與族群消長。臺灣由於特殊的移民文化與特殊的環境變遷，使得臺灣一直有國家錯亂與族群認同的困擾，解嚴以前在「國家主義」的大帽子下，臺灣的各種藝文活動，包括電影、電視、流行歌曲、文學創作等，都受到某種方面的限制，這限制涵蓋

了方言的使用和內容的審查等。也許是長時間箝制的反彈，在解嚴之後，藝術的嚴肅性竟被遠拋在族群認同的與政治正確的身段之後。

蘇女士由於長時期在文化單位工作，妥善應用其參與推動或製訂及執行的經驗，詳細臚列了從日治時期以來至現階段京劇與歌仔戲的消長概況，詳細釐析了解嚴前後文化政策的轉變與國族主義的弔詭，不論就藝術、就政治、就現實面、就未來展望等，都博採眾家論述資料，並提出了個人精闢的見解。而對於藝術政策、藝術教育、藝術規劃以及戲曲的未來等，也發表了許多個人實務參與後所得出的心得與期許。

然而蘇著仍有不可避免的盲點與缺失，一方面在於論述的材料過於仰賴官方公文書，對於文化政策正面肯定多於質疑批判，尤其對於文建會成立後至今的諸多措施，除了歌誦讚揚之外，未能進一步評論與檢討。再方面雖著力於前人研究成果之整理，對政策執行前後，劇團以及戲曲從業人員的反應與感受尚難兼顧。明顯的忽略掉田野實務調查訪談工作的重要性，使得政策的得當與否缺乏檢驗，以至於結論也正如官方的期待一樣，看不出民間的需求與願景。

傳統藝術在民間有他的生存空間與條件，隨著時代的進步，這個環境不斷在改變，我們不能否認某些傳統藝術有它自然消長的命運。卻又必須要求政府妥善保存既經肯定意義與價值的文化資產。可惜今天的教育制度與內涵，對於京劇與歌仔戲藝術的努力都太少，這將是今後我們必須加倍努力的重要課題。