

光陰漫漶的水漬

——焦桐的《青春標本》



青春標本
焦桐著 / 二魚文化
9208 / 180元
ISBN 9867642058 / 平裝

作家◎方 杞

一貫不服從新詩傳統規律的焦桐，繼《完全壯陽食譜》之後，又寫出這半顛覆半逆溯的第7本新詩集，把他的成長心路醃製成青春標本，不再咆哮失眠，轉成呢喃低語。

這本詩集「是焦桐刻意結構的詩集，追蹤詩人前半生的心靈歷程和精神面貌，實踐獨特的美學手段。詩人追憶往事，像陷入迷宮核心」，於是「逆時光之流上溯，深情凝視著前方的過去，慢慢退回未來」，將半生青春印成標本。

書中收錄48首詩，追摹作者的童年、少年、青年風水，前半擷寫小學、國中、高中、大學、服役的心情，後半採錄海外遊蹤風光，創作時間自1988至2003年，橫跨15年，各詩沒有註明寫作及發表時期，也未分類分章編排，但有三個組曲的系列，即是：試題式的〈國文試題〉、〈數學試題〉、〈三民主義試題〉、〈英文試題〉、〈地理試

題〉、〈歷史試題〉6首，證件式的〈准考證〉、〈補給證〉、〈退伍證〉、〈學生證〉、〈出生證明〉、〈在場證明〉、〈台胞證〉7首，以及〈過……〉為題的遊記詩共12首，半數是計劃性寫作。

這三種組曲式詩作各有特色：〈試題〉式詩組仿用大學聯考試題型式，自出機杼以詩意出題，國文考「女人是水做的？」，數學題自我消遣「葉振富（焦桐本名）在總裁任內……」，地理題考「天空只有一個太陽？」，甚至和歷史一起考出迷宮題，這種文字算不算詩作？可真顛覆了數千年的詩歌傳統。書中另有仿符籙形式的〈收驚〉，以及仿曆書型式的〈黃曆〉，更是大膽而突兀，作者認為「六科試題和〈收驚〉、〈黃曆〉正是《青春標本》最特殊、重要的美學手段」，言之鑿鑿的標榜「誰說詩的形式一定要如何如何」，可見其如何注重前衛式創意。

證件式詩組慣用影射手法，〈准考證〉是「我有一百二十三個志願」的徬徨，〈補給證〉是「肩膀上的忠誠袋」，〈退伍證〉是「終身嚴守一切機密」，〈學生證〉是「走向失焦的未來」，〈出生證明〉是「我看見自己端坐於三十二年前」，〈在場證明〉是「總是違法」，〈台胞證〉則以五小節末連用五次「請沿途軍警放行」影射邊防感受，相當有震撼效果。



12首遊記詩或聚焦或素描，各有攝景特色，〈過七賢三路〉有「海灣飯店一夜間住進九艘巡洋艦」，小金門有「準星尖的眼睛囚禁／季節的海岸線」，七星潭有「太平洋的風笛／吹奏著宿命的波濤」，義大利蘇連多海岸有「追憶的波光民謠般蕩漾」，藍洞會「走私霞光」，龐貝古城的「火山灰終於包裹了／盟誓的標本」，馬六甲海峽的貿易風「像突然的哭泣」，澳門大三巴牌坊「離去了沒再回頭的聖人」，韋多摩螢火蟲岩洞裏「指尖想念著指尖」，觀音亭的「憂鬱在街道上巡邏」，連澎湖水族館的櫻花蝦都在「尋找記認的秘穴」，杏花林「彷彿已是背對著我的人影」，各各呈現采風的新意，頗有一氣單行之氣。

全書最常見的手法是疊用，往往複疊句至四疊、六疊之多，又常用異句雙疊、句中疊、段落疊的手法，以單一節奏顯現複沓效果，〈魔術師〉的「紅顏暗藏著不安的雪色」後，疊映出「乳色的霧／炭黑的眼神／黃昏的舊家具／綜藝節目的燈光」，〈退伍證〉四句「不再……」又翻疊五句「再見了……」〈情人們〉用「你的體味我的體液他的體味／一具身體殖民著一些身體」……，疊句層出不窮，頗有作者在小劇場浸洗多年的風格。

本書定位於《青春標本》，自應有成長色彩，〈周歲〉因自小喪父而成「偏黑的色調」，童年「沒有一個玩伴在印象中出現」，作者「在記憶的角落裏陷得太深」，以致「每一個轉彎都埋伏暗示／所有的路口都分叉出歧

義」，經歷「叫青春受洗／叫清淚如懺悔」的成長過程後，「分明是懵懂的小孩／倏忽已到了哀樂中年」，是作者的自寫照，水漬漫漶成痕。

作者慣用的筆法有三：隱喻、夸飾、寫實。寫情人們的海誓山盟，就寫「愛的盟誓如頸項刻意的吻痕」，寫七星潭「身影如潮汐雕塑的奇石／日夜想離開」，寫馬六甲「旗幟依戀著貿易風」，都是以物喻情；軍訓教官「是信仰的紋身／睡夢中也不隨便向左」，甚至「駐紮在我的書包，研讀我愛情的啓蒙期」，禮敬加抗議，夸飾中見傳神，連詩人自己都「幾乎就是一封情書了」，可見其崖岸；至於寫實的筆法則在在皆是，美軍街「發育中的孩子穿著美援麵粉袋縫製的內衣褲」，聯考生「深夜的眼睛／每天倒著數／日曆」，畢業公演的掌聲「起落如一首徘徊的夜歌／傾訴挽留」，懼高症似「我才君臨這棟危樓的屋頂天色將亮還未亮」的夢遊……。

焦桐相信「詩是另一種真實」，將詩句來往於虛實之間，企圖營造成長場景的真實性與歧義性，所以一再進行顛覆詩國傳統的實驗詩作。他瞥地所下的一機一境的詩歌語言，往往靈光乍現，縱其天辯，發露他的鋒芒與才氣，可惜多年來塵俗纏身，屢為五斗米所累，寫詩反而成為他的盔甲，赤日炎炎，難求其清涼。本書可以是他心路歷程的一個轉折，這以後，他是繼續仰捉虛空呢？還是解悟轉身？大可拭目以待！