

在繽紛與撩亂之間—

## 評介《海德堡歲月》



海德堡歲月人文紀事1945~1951

尼可拉斯·宋巴特著；

劉興華譯 / 立緒 / 9309

300元 / ISBN 9867416066

平裝

德文譯者 ◎ 楊夢茹

《海德堡歲月》*Rendezvous Mit Dem Weltgeist. Heidelberger Reminiscenzen 1945~1951* 是作者尼可拉斯·宋巴特 (Nicolaus Sombart) 三部回憶錄中的第二本，以他 1945 至 1951 年在海德堡度過的青年時光為主軸，記述「一個人文學者的智性之旅」。

宋巴特出生於 1923 年，家學淵源，父親維納·宋巴特 (Werner Sombart) 是著名的社會學家，在柏林洪堡大學開的國民經濟課程叫好又叫座。他步上乃父的後塵，以哲學為職志，《海德堡歲月》有他師事亞弗列德·韋伯 (Alfred Werner) 攻讀博士學位的經過。宋巴特可以說是一位平民貴族，父親的光環給了他不少好處，一路平步青雲，而他也「從不掩飾自己的中產階級出身」。他少年得志，30 歲時就成為史特拉斯堡歐洲議會的顧問，曾經在柏林自由大學等校教書，後來以自由作家的身分遊走各方，身兼要職，著作等身，是德國文化界舉足輕重的人物。

1983 年他的第一部回憶錄《柏林的青年

生活》*Jugend in Berlin 1933~1943* 出版之後極受歡迎，暢銷五萬本，並且相繼譯為法文、羅馬尼亞文以及匈牙利文，至今仍是

他最成功的一本書。1994 年再下一城，《巴黎的學習歲月》*Pariser Lehrjahre 1951~1954* 出爐，但不若前一本那樣轟動。以年代而言，《海德堡歲月》屬於三部回憶錄中的第二部，卻在 2000 年才完稿付梓，不難想像這位自詡為「花花公子」的雅士，如何在邁向新世紀之際，以老驥伏櫪之姿放手一搏。

第二次世界大戰甫結束，從英國戰俘營被釋放出來的宋巴特時年 22，正思索著何去何從，他聽說海德堡「是德國唯一完好無損的城市，而且知道那是一所大學城」（頁 7），此外還夾雜了兩個很難放在一起的理由：一位戰時與他通信互訴情衷的女子以及父親的舊識亞弗列德·韋伯。虛幻的愛情很快就緣滅，他從此展開充實的求學生涯。

海德堡大學屬於歐洲三大古老的大學之一，排名僅次於布拉格與維也納，1386 年創校以來，即以新人文主義精神為主導，到了十六世紀儼然成為歐洲學術及文化的中心，黑格爾也曾在此講學兩年，盛況可見。幾百年來，海德堡大學開放的風氣和自由的學風吸引了許多傑出的學者與學生在此落腳，外



籍生更是慕名而來，尤其是十九、二十世紀之交，由卡爾·雅斯培（Karl Kaspers）和友人發起，其中又以神學家托洛奇（Ernst Troeltsch）為首，以及一群年輕的學者共同努力之下，建立起各科系之間的對話管道，因而創造出極特殊的「海德堡精神」，最具特色。

《海德堡歲月》中不乏對這種「超越種族，超越國界」之精神的禮讚（頁22）。另一方面，「美國人對海德堡一直有一種浪漫情懷，並擁有一個海德堡神話」（頁49），戰爭結束後，美國人佔領了這座城市，釐訂再教育德國民眾的計畫，作者於是成了這項政策的受惠者。宋巴特延續他一貫的好運道，先是有機會為駐紮的美軍服務，擔任戲劇軍官的顧問，因為這一層關係，他後來甚至成為少數幾位取得護照以及義大利簽證的幸運兒之一，因此有機會親自登門拜訪克羅齊（Benedetto Croce），畢業後又到巴黎洽談出版業務；這些在當時都算是很難得的經驗。他是一位非常活躍的學生，不甘寂寞，先參與了《蛻變》雜誌的編輯工作，接著辦起名為《呼喊》的政治革新刊物來，行有餘力，動筆寫短篇小說《狂想曲一號：衛兵之誤與滅亡》*Capriccio No 1. Des Wachsoldaten Irrungen und Untergang*。

六年的海德堡歲月，宋巴特還有一段津津樂道的事蹟，也就是在辦《呼喊》雜誌時，他成為1947年所成立的「四七社」（Die Gruppe 47）的創始人之一。這個文學團體以闡明戰後德國的教育暨民主為宗旨，會員都是享譽藝文界的人，前後維持了二十年之久。四七社在成立三年之後開始頒發一項文學獎，1999年諾貝爾文學獎的得主葛拉茲

（Gunter Grass），就曾經以《錫鼓》*Die Blechtrommel*的初稿得到這份榮譽。

基於知識分子的良心，《海德堡歲月》一書中也穿插了一段二次世界大戰期間，發生於海德堡的一樁迫害猶太人的事件，藉此討論反自由主義的仇恨潛能，聲討納粹的暴行，但是，為什麼這種情緒會成為德國歷史的病原，作者坦承無法全面了解。

多采多姿的大學殿堂，殿堂上望重士林的大師級人物，海德堡的風情，同儕之間的情誼，酒館，亂中有序的生活等等，交織出《海德堡歲月》的篇章。讀罷此書，我們不禁想問，除了海德堡這個具有魔力的字眼之外，作者想傳達什麼訊息？書中的人與事像一齣齣獨幕劇，一個又一個畫面，把弗洛伊德、赫曼·赫塞以及諸多各領風騷的人物及其作品搬上舞臺，製造出許多繽紛的橋段之後，我們是否能換算出一個完整的圖像，對宋巴特這個人有一個具體的認識？當他條列一個知識公民所需要的基本要件：「一萬本書、三打的哲學體系、二千種音樂作品、二萬件造型藝術作品……」（頁101），讀者的感受是無限神往、自卑感翻攪或一片茫然？筆者以為，大多數人充其量視之為堆砌得挺漂亮的字句，卻談不上什麼心得。

這正是《海德堡歲月》這本書令人困惑之處，在以嚴肅的理論為基調，如同上述，請出名人、名著兼論軼事的同時，他也花費了若干筆墨大談男女之事，譬如頁62至67坦白交代自己的第一次，書末則以一位即將步入結婚禮堂的迷人女郎與作者的豔遇畫上句點。如果人文紀事、智性之旅是這本書的宣傳重點，書前書後這兩段私密的告白就顯得突兀；如果這是宋巴特專擅的瀟灑，而他

似乎也有意如此，我們雖然無從批評他的人生，但是，我們可以說，不知道該把這本書歸到那一類。

再者，全書很難看出宋巴特的文采，平鋪直敘，幾乎找不到光芒乍現的段落，是海德堡抑或他的名氣致使我們難掩失望？

《海德堡歲月》的中譯本編排可謂用心，一幀幀印刷精美的照片流瀉出好老時光的悠閒逸趣，對於書中繁多的名人也用像片及簡短的摘錄另作介紹，益發襯托出本書的熠熠星光，延伸閱讀書摘的部分也見匠心。然而，論及文字，筆者要斗膽提出幾點未臻完善之處。

首先是極不靈活的標點，全書常見句點單獨成立，或者一個逗號之後，迅即以句點告終，營造出「砰／砰砰／砰」的節拍，不免影響了閱讀時的流暢感。其次，文中出現以訛傳訛的「前驅者」（頁171）、「更遑論」（頁247）等字眼，又把華格納的「漂泊的荷蘭人」印成「飛行的荷蘭人」（頁41）。美中不足者還包括不算少的詭異句子，例如

「這種基本認知出自拿波里這塊土地，出自拿波里這個被征服者的城市的精神。」（頁139）

「對體制的激情批評必須視他內心體制的程度，而反過來針對他。」（頁239）

除此之外，把「而」當作發語詞，頻頻出現在句首，甚至一段之首；至於「其」這個字也有浮用的現象，試舉一例：

「想要進來的人，要靠其生活方式、其作品、其思想方法，懇求入會，但卻沒有標準來判定是否接受或回絕這個申請。」（頁22）

這些瑕疵若有若埋伏在鞋子裡的細沙石，看似不起眼，卻讓原本打算飛翔的人不得不放慢速度，即使妥協改成散步，也不得不時時停下來檢視一下。

以中文閱讀世界來說，我們樂意見到好書上市；好書的定義很廣，有的時候的確是不看僧面看佛面。《海德堡歲月》當然有一定的譯介價值，也值得一讀。

