

兩本誘人的英文繪本



旅美文字工作者
◎ 丘 引

移居美國，感覺最幸福的事情是閱讀。美國出版之豐富，實在叫我嘆為觀止。在眾多出版著作中，又以兒童繪本（Picture Books）最扣我心弦。

閱讀英文繪本，是我住在美國生活最重要的活動之一。美國繪本的品質高，不論是故事的豐富與多元或繪圖吸引人，都讓我不能快速翻閱，而且，在讀了一遍之後，又繼續一遍遍的重讀。

閱讀繪本，不只是兒童的特權。繪本，其實是老少咸宜。現在，我想推薦兩本 2003 年出版的英文繪本。兩本書的主角都是黑人。第一本是《她自己的聲音》*A Voice of Her Own*，書的副標題是「奴隸詩人—菲力斯·惠特莉的故事」（*The Story of Phillis Wheatley, Slave Poet*）。作者是 Kathryn Lasky，插圖是 Paul Lee。

第二本是《盲獵人》*The Blind Hunter*，作者和插圖都是 Kristina Rodanas。這本繪本是根據非洲傳說寫下來的故事。

惠特莉是美國第一個非洲裔女詩人，也是美國當代最著名的詩人之一。但也如同眾多詩人的命運，只在世界上活了 31 年，便告辭人世。

1761 年，惠特莉約 7 歲左右，被奴隸船綁架，從西非的塞內甘比亞被綁，搭了十星期的奴隸船抵達美國東岸波斯頓，被廉價的賣給一對富裕的白人夫婦。從此，才脫落兩顆牙齒的小女孩沒有再見過父母一面。

惠特莉的主人蘇珊娜·惠特莉看著惠特莉搭來的船尾一眼，那兒寫著 Phillis，便給她取名菲力斯·惠特莉。彼時的奴隸，沒有自己的名字，沒有自己的姓氏，理所當然的沿用了主人的姓氏惠特莉。

女主人蘇珊娜買惠特莉來，本是做為僕人的。後來看她比自己預期的還要聰明，又常在外面自學寫字，雖然彼時的北方不像南方，不得教奴隸讀書和寫字，但也沒有人教過。

奴隸在當時是不被當作人看待，是用來買賣的，所以主人在奴隸的身上烙印辨別，即便逃跑也能抓回來。

惠特莉聽、說英文，學習字彙很快，於是，女主人嘗試教她識字和閱讀及了解聖經。女主人給她一隻羽毛筆、一瓶墨水、一隻蠟燭、一本書，惠特莉一有空檔，便握著羽毛筆，在屋的角落抄寫一段段的聖經。16 個月後，惠特莉不只是會說英文，還會讀聖經，也



寫東西，還懂聖經中最困難的段落。9歲的惠特莉，此時已經比白人女孩和女人學得更多了。接著，她又自學拉丁文、希臘文、地理和數學。詩，開始在她的心中醞釀著。

1765年的一個午後，家裡來了兩個客人，他們談起在海上遇到的風浪，有如山那麼高，冬天海上的暴風雨是多麼的恐怖，惠特莉聽著聽著，便起了一些疑惑，這兩個人是如何倖免於難的？他們如何求生？她把一連串的想法，寫成一首詩，兩年後在報紙上刊登出來。這是她被刊登出來的第一首詩，她才14歲。

她的女主人對於自己的一個小小試驗，成果驚為天人，原來非洲的人也能讀和寫，她讓自己的狂想成真了。所以，她開始帶著惠特莉到波斯頓最上人家去吟頌她的詩。有一次受邀到三個女兒的人家去吟詩，惠特莉看到現場的孩子和媽媽們，聯想起自己媽媽的身影和被綁架的比較，加上反抗英國加稅的「自由抗爭」風潮席捲當時的波斯頓，惠特莉對於「自由」的渴望愈來愈深切，她寫了一首詩〈美國〉，表達掙脫英國殖民獨立的自由，以孩子和母親為對話。接著又連續寫了幾首和英國革命的詩，有黑人犧牲，有小孩犧牲……

後來惠特莉對於黑人和白人分隔位置，如教會、馬車，感到困惑，白人的位置在一樓，黑人的座位在二樓，但她仍然熱愛上教會，聽著來自於英國的牧師 George Whitefield 證道，他總是說，孤兒、窮人、印地安人和奴隸等和白人是一樣的靈魂，「在上帝的眼中，所有的人都是無色的。」惠特莉感到震撼，她覺得自己的靈魂是自由的，為此寫詩。16歲時，這位牧師過世，惠特莉寫詩讚美他，當她的詩同時刊登於美國和英國時，惠特莉一舉成名。

1772年的春天，惠特莉站在一群名男人中間，他們正在誦讀惠特莉的詩，但是，這些名人並不相信一個黑人可以寫詩，而無須別人的幫助。她的女主人和男主人出面證明的確出自於惠特莉的手，他們同時希望她的詩得以出版成詩集。但這個提議被視為荒謬，因為惠特莉提不出文憑來證明自己受過的教育程度，怎能出版詩集呢！

惠特莉無法說服這群名人相信她的自學，他們也不能苟同一個年輕的黑女人，一個來自於野蠻未經開發，未經培養的非洲奴隸有能力寫詩。所以，即便有一封信為惠特莉的教育證明，但波斯頓的印刷商仍然拒絕出版她的詩集。女主人蘇珊娜視她如女，為了捍衛女兒的權利，因此送她到英國去出版她的詩集。

1773年5月8日，惠特莉搭船到英國會見出版商。George Whitefield的諸多教友和朋友都是惠特莉的讀者，其中有兩人自掏腰包幫她出版詩集。她的贊助者杭亭頓伯爵夫人安排幾個好家庭接待她，人人爭著要認識這個來自於美國的奴隸詩人，連英國國王也不例外。

可惜，她的女主人生病了，她接到信，立刻匆匆趕回照顧。4個月後她的船回到波斯頓，一個愛國者偽裝成印地安人潛入港口，將整箱的英國茶葉和惠特莉的詩集拋入海中。

1774年，惠特莉的詩集在美國推出，大為暢銷。此時英國以封鎖造成物資短缺，用來逼迫殖民地屈服。惠特莉的詩也一首首的寫下來這些變化。這年春天女主人蘇珊娜在病中過世，過世前，她和丈夫將惠特莉的奴隸文件歸還給她，惠特莉從此恢復了自由，但她並沒有離開主人的家。

一年後，惠特莉寫了一首詩給英國海軍「Reply」，也會見了美國的軍隊統帥喬治華盛頓（美國的國父，第一任總統。），並獻上她為他寫的詩，「To His Excellency General Washington」。華盛頓在他的演講中回覆惠特莉，用「菲力斯小姐」為尊稱，這是華盛頓第一次對黑人女人用「小姐」的稱呼。（備註：美國若以 Miss, Mrs. 或 Mr. 加在名字前，表示尊敬對方之意。）

1778年，惠特莉和一個黑人結婚，生了三個孩子都早夭。1784年，惠特莉寫了她的最後一首詩，〈自由與和平〉*Liberty and Peace* 以慶祝美國獨立革命的結束，但她也在這一年死了。

這本《她自己的聲音》，讓我們清楚的看出，一個黑人奴隸詩人的生命和美國的獨立自由相結合。在追求生命的自由上，如同作者說的，惠特莉的生命有兩階段自由，第一階段是當她學會閱讀和書寫，把自己的聲音寫成一首首的詩；第二階段是當她的主人還給她解放的文件時。

《盲獵人》透過一個老盲獵人和一個年輕的獵人結伴去打獵，所發生的事情和對談為主，繪本表達的很哲學。智慧高的盲獵人在回答年輕獵人的一個個疑惑，「一個活在黑暗世界中的人，如何知道有動物出沒？」盲獵人回道，「我知道如何用我的耳朵看」、「我知道如何用我的鼻子看」、「我知道如何用我的皮膚看」，甚至在最後，兩人設計陷阱捕捉野鴨，年輕人盜取了盲獵人的大肥野鴨，把自己的瘦小鴨給了盲獵人，還問他從小在心中的疑惑，為什麼人與人常常打架？盲獵人說，「人會打架衝突，是因奪取不屬於自己東西，就像你對我做的。」做為答覆。這個回答，放諸四海皆準，個人衝突、內戰、國際戰爭，不也如此嗎？

