

春江水暖鴨先知——



逆流而上
平鑫濤作 / 皇冠 / 9302
240元 / ISBN 9573320215
平裝

評《逆流而上》

親民技術學院專任講師◎孫丕聖

論語曾經記載，有一次子貢詢問孔子說：「如果有一塊美玉，是藏起來？還是等待好價錢再出賣？」孔子選擇了後者。

我想絕大部分的人都應是和孔子一樣。然而「好價錢」到底該如何認定？或者說「價值」是什麼？你認為的「價值」或許在他人眼中不過是一種普通、拙劣；甚至因他人不了解它的美好，而反受侮笑。這類事件在歷史總是層出不窮，你可以回憶「和氏璧」的故事，也可以在伯樂和千里馬的事蹟或呂不韋的身上找到。

潮流總是一波一波地推擠著我們，使我們感受到這般清涼、宏大，而輕易的順風而行。因此跟隨「時尚」常是我們的目標，因為「時尚」就是一種「價值」。而那頂著風、逆著水的小舟，不過是一種無知似地叛逆或無聊似地消遣罷了。可是如果再仔細思量，會發現事物的定義與內容，總是在敵對者的身上才能找到！想想看，沒有壞與醜，怎能知曉什麼是好與美呢！「相對性」才有定義，也才能造出千千萬萬各種豐富的內容。所以如果沒有那頂著風、逆著水的小舟，「時尚」也許並不能成為「時尚」。「時尚」的定義其實是在那些小舟身上。而逆流的小舟，雖有可能淹沒於洪濤之中，但有一天也可能成為潮流，成為人人追逐的「時尚」。

因此我們需要小舟的逆流，需要駕舟者奮不顧身的英勇與叛逆，需要它那輕微的、不同變化的波浪。跟隨是方便的，但我們更需求具有高瞻遠矚和能創造價值的勇者引領前行，甚至希望成為這樣的人。

所以我們需要——「平鑫濤」。

平鑫濤在自己所創辦出的雜誌五十週年慶出版了這本「逆流而上」。書中談著他的成長與「皇冠」的故事。從其中我們可以看出他就像那駕舟逆流的舵手，充滿著深邃的眼光，於逆境中求得進步，甚至引領風騷的經歷。

平鑫濤從小出身在貧窮的家庭，他自己認為大約 30 年的時間都在貧窮中渡過，但從不認為貧窮將伴他終身，他說：「貧窮觸發我的鬥志，使我有動力挑戰命運；貧窮供給我機會，使我看清環境，抓住機會，甚至創造機會；當然，貧窮，更使我知福、惜福、勤奮、簡樸。貧窮也使我看清什麼是財富，善用它，卻不刻意追逐它！」因此他雖貧窮，卻能利用時間學習繪畫、文藝、音樂、語文；他雖貧窮，卻如同《乞丐囡仔》的主角賴東進般，努力求學，珍惜現



有；他雖貧窮，卻開始訂出「挑戰貧窮」的計畫，於1954年2月22日創刊「皇冠」，從而使「皇冠」成爲家喻戶曉的名稱。這種對「貧窮」的叛逆或者說是掙扎，使他在生命中總是能打破許多的傳統和潮流，開創了許多不可能。

他一生有三大夢想，從童年時期的「快快長大」，大學時的「出去闖闖」、「出去看看」到最後對一生事業的期許「跨國經營，永續發展」，平鑫濤從貧窮出發，而以實踐夢想穩步前行。他也感謝「貧窮」，因爲正如他以爲的：貧窮，也許就是上天的一種恩施，一種養料，一座走向成功的橋樑。

在時代追求商業、科技與速食文化的潮流下，文藝走向的出版業是極難維持的，平鑫濤一方面爲補年少時期的遺憾，另一方面也針對臺灣當時的市場，毅然創立「皇冠」。「皇冠」一路走來的風雨自然極爲艱辛，而它也是極多作家眼中的伯樂，從司馬中原、張愛玲、朱西甯、瓊瑤到三毛、於梨華、侯文詠、廖輝英等等，「皇冠」不僅提供了各類作家發表的處所，也使我們能閱讀到許多優秀作品。除此之外各國著名作品的翻譯，從《米蘭夫人》、「日本金榜名著」、「當代名著精選」到現代的「哈利波特」，不僅滋養了臺灣的文學，更使我們擴大了眼界。這些都充份成爲了臺灣大眾文學發展歷史的一部分，也成爲我們生活的一部分。

從早期的慘淡經營，到後來的展翅高飛，平鑫濤認爲「皇冠」的成功，很大的因素是因爲「變」。雜誌的主旨以大眾化取向並結合智識性、藝術性、本土性、趣味性爲主，不同於以前譯文的單一性；篇幅從微薄的百頁左右，大量增加內容到幾百頁；甚至到後來放棄廣告，成爲第一本放棄廣告的雜誌。這些都是「變」，而且也因爲變化而使出版成功，獲得大眾的青睞。平鑫濤說：「面對多變的莫測的社會，我們的應付之道是，以『變』應『萬變』。『變』，是我們『不變』的原則。」而「變」的時間掌握極爲重要，或許他在《聯合報》副刊當主編，面對每日出報的時間壓力而獲益良多吧，或許是互相印證之下的肯定。不過我們可以知道「皇冠」每一次漂亮出擊，其背後求新求變的苦楚，是難能說出的。就像他們所提出的「鴨子哲學」的觀念，鴨子能在水面上優雅的移動，是由於水面下努力划著的緣故。而且他後來與太太瓊瑤跨足電影、電視所引起的各種震撼，或許亦是「變」的影響而使他們眼光與人不同而造就了各種奇蹟。

這就是平鑫濤，是這樣的一位編輯，這樣的一位出版人。

《逆流而上》，以個人回憶錄的方式敘寫，內容概以個人生平爲主軸而旁生枝節。書分許多主題，不論是述及親情愛情，或是理想和現實；還是人生的低落與高潮，事業的開創和繼承等都能各自獨立成篇，亦旁及張愛玲、侯金水等藝術創作者結緣「皇冠」的經過，內容輕鬆簡捷。此外，其篇中有關生命歷程的各類感觸，常以格言式的語詞說出個人感受，時如警鐘，卻不令人疏遠。雖也以經歷50年來苦難時代和見證文壇興衰的心情下筆，但以其溫柔敦厚的筆觸，有時內容欲言又止，似乎比較像隨筆類的性質。他謙虛地說：「這些，不算是我的傳記，只是一些生活的片斷、一些工作的實錄、一些經驗的報告。」然而書中論述皇冠的成功、個人謙遜誠懇和圓融處世的態度及其人生的經歷實可爲我們所借鏡。