

妻子是天才—— 讀《天才的妻子： 瑪塔·弗洛伊德的一生》



天才的妻子：
瑪塔·弗洛伊德的一生
卡亞·貝林著；楊夢如譯
臺灣商務印書館 / 9308
280元 / ISBN 9570518901
平裝

西元 1900 年《夢的解析》一書問世，造就了西格蒙·弗洛伊德不朽的功名；而其獨創的精神分析則使他聲名大噪，被世人尊為『心理學之父』而譽滿全球！研究弗氏生平與學說的學者、書籍則多如過江之鯽，繁不勝舉。但是，細心的讀者或許會注意到，人們在對弗洛伊德學說與生平侃侃而談的同時，卻鮮少有人知曉……引領弗洛伊德走向「精神分析」之途的關鍵人物不是弗洛伊德的老師或父母，而是他的妻子「瑪塔·弗洛伊德」！可悲的是因為依附在弗洛伊德的身旁，瑪塔雖然多次出現在弗氏相關研究的文獻中，卻始終是浮光掠影似的跑龍套扮相。反倒在一些胡謔的八卦小說中，瑪塔的角色

國家圖書館閱覽組助理編輯◎孫秀玲

雖偏離事實但顯然較為吃重。與弗氏結褵超過半世紀，瑪塔的价值絕不應僅止於此，歷史實有必要還她真實面貌。透過身為弗氏研究學者之一的卡亞·貝林以幾近傳真方式的史學手法編寫的傳記，讓 21 世紀的讀者終能有幸一睹瑪塔的一生，並且重新審視她對弗洛伊德學術創作的影響！

西元 1861 年，瑪塔·貝爾納斯誕生在一個堪稱有名的猶太家庭中。地點就在德國的漢堡。瑪塔的生活就從一條狹小巷弄裡向外延伸、開展。祖父是受人景仰的猶太經師，社會地位崇高；父親的兩位兄長則在學術界享有盛名。有這樣的的家世背景，著實令人稱羨，因此更為時值豆蔻、貌美的瑪塔增色不少。作者以瑪塔居住的城鎮為經，時間為緯，詳細鋪織瑪塔的生命網絡。而傳記中最引人入勝的章節當然就屬他與弗洛伊德交往、戀愛、及五十餘載的婚姻、家庭、親子之間的生活。對於弗氏與瑪塔之間的互動，作者著墨甚濃，她鉅細靡遺的為讀者細細描繪瑪塔與弗洛伊德戀愛生活中的點點滴滴。藉由筆管，引領我們穿越時空的甬道，直達十九世紀末葉的德國。讀者得以冷眼透視弗洛伊德如何辛苦的追求瑪塔，包括尋常的鮮花、綿密的情詩、書信攻勢，及每次會



面的熱情告白。不難揣想年輕時的弗洛伊德如何為瑪塔的容貌與氣質所傾倒。從弗洛伊德竭盡所能且充滿羅曼蒂克的讚美詞語中，瑪塔的形象其實已約略可識—「嫵媚如昔、暖人的好心腸」、個性「得體、包容、以及堅真」。弗氏對瑪塔著迷始於兩人相見的第一眼，他完全陷入混亂，因為瑪塔簡直就是「他心目中理想女性的化身」，這使得弗洛伊德片刻也無法將目光自瑪塔身上移開，可說是毫無招架之力！顯見精神分析大師在戀愛的戰場上，根本就是個不堪一擊的對手！但弗氏甘之如飴，直到1936年，弗洛伊德仍毫不掩飾地誇讚瑪塔「年輕時是我崇拜的可人兒，年老後是我親愛的老婆」。相較於現代男女速食、雲霧般的愛情、婚姻哲學，瑪塔究竟是如何維繫她與弗洛伊德之間穩若磐石的情誼，確實令人期盼。

全書最大的特色並非在於作者如何誇張地刻畫、妝點瑪塔的形象；或是揭人隱私似地挖掘些世人不知的八卦消息、小道流言來撩撥讀者閱讀的興趣。相反的，卡亞·貝林除了大量地閱讀與弗氏相關的書籍、資料外，舉凡環繞於弗氏周遭的人物的書籍、信件、日記和檔案資料、訪談及紀錄片都不放過，逐一耙梳。作者以逼近學術研究的嚴謹態度，撰作此書，企圖甩開坊間一些虛構或杜撰故事中對瑪塔形象扭曲的敘述。整本書從架構上與寫作形式看來，渾似一本學術論著，引證歷歷，書後檢附的註解、引文竟達700則之多。作者追求「真實呈現」的用心，沒有白費！誠如她在自序中所言，這本書確實道出了瑪塔天長地久的深情摯愛以及他與弗洛伊德攜手共度的傳記。不過，讀者要是以為讀完此書，就可完全掌握瑪塔與弗

洛伊德的一生，那恐怕是另一種緣木的奢求。然而，可以肯定的是字裡行間所表現的絕不僅限於瑪塔個人形象的重塑！作者似乎還有意藉由瑪塔，凸顯十九世紀時，德國的已婚婦女如何在戰亂、變動頻仍的世局中持家、協助丈夫的事業。也就是瑪塔所展示的慧黠、成熟與穩重，非僅為個人形象的專利，更代表著同時代許多德國婦女的寫照。

而作者的用心，也同時表現在她對弗氏的研究專精與景仰上。書中的版面，一方面是逐步為瑪塔生命歷程探索鉤沈，另一面則忠實持平地敘述卸下醫師罩袍的弗洛伊德的居家情節。弗氏在作者的筆下，竟也能像鄰家的父親或丈夫一般，看似「溫和、有耐心、親切」，家中的瑣事、俗務與是非皆與他無關；同樣的，在孩子的房間裡絕對找不到精神分析的影子！作者樸實中肯的呈現精神分析大師尋常生活的面貌。一本傳記能兼顧並呈兩位人物的個性特點，難能可貴。

譯筆精良則是另一特色，憑添了不少閱讀本書的樂趣。「好的翻譯可以讓書重獲新生！」此話一點不假！譯者巧妙的翻譯，入裡三分，讀來尤具興味！好書固然難求，但好的翻譯書更甚難求，本書即是一例。

譯者楊夢茹小姐，東吳大學中文系畢業後，負笈德國，取得法蘭克福大學德國文學碩士學位，現為德國法蘭克福大學德國文學博士候選人。楊小姐旅居德國十年，對於德國文化涉獵頗深。留學期間又兼習心理學與漢學的課程，輔以中文系高材生的背景，勤奮加上天生在語文上過人的穎敏，使她在德文翻譯的造詣上如虎添翼。而醉心於翻譯所獲致的樂趣，則使她死心塌地在翻譯的國度裡落籍生根。努力耕耘的結果是翻譯過的每

一部作品，如：《我自己弄丟了 阿茲海默症的故事》；《寂靜的裂變 德國居禮夫人麗莎·麥特能的一生》；《基督宗教》；《恐懼的原型—分裂、憂鬱、強迫、歇斯底里人格深度探索》（入選「誠品年度好書」）；《耳中的火炬》（1981年諾貝爾文學獎得主 Canetti 自傳系列之二）等書，在出版後屢屢獲得讀者的好評及書評家的青睞，而這也正好證明了她確實具有傲人的翻譯實力。仔細審閱，不論從書名或內容，有識者應該不難發現這些書可絕不是三言兩語就能打發的隨筆雜著，多半是內容深奧的哲學著作或旨意孤高的文學巨著。但，這些文章一旦落入譯者的手裡，一番鎔鑄、錘鍊後，百煉鋼似的艱澀詞句，竟也能轉化成令人讀來眉飛色舞，餘味繞樑的麗構佳篇！另一項值得稱許的是譯者在譯文的同時，亦不忘考證，對於有疑問之處，還特別予以註記，以示文責。譯者曾暱稱翻譯是她此生最鍾情的生命伴侶，並以德國大文豪歌德的一段話作為自許：「譯者忙著為我們與半掩面紗的優美文字牽線，使之成為親切有味的故事：激盪出原著無法抗拒的魅力。」如今，讀者藉由展卷閱讀，能出入遊走於一代心理學大師弗洛伊德與其妻子瑪塔的生活點滴之間，又能細細品嘗、咀嚼文辭的精妙、雋永況味，難道不是譯者的功勞？翻譯作品強調信、達、雅三昧！而此書的翻譯，除去深諳三昧之餘，猶能上攀精妙之境，確實算得上是翻譯文學中的桂冠之作！略顯貧瘠的臺灣翻譯莊園，有了楊小姐的進駐，茂林良田的美景應該

是指日不遠。

書後，作者有一篇〈瑪塔·弗洛伊德—後記〉，亦傳亦評地為瑪塔的一生及其人格特性作一總結的勾勒。其中一段論及弗洛伊德能投注畢生心力在精神分析的研究領域中，瑪塔實是催生的臨門一腳！在兩人的情感、精神互動上，瑪塔有如「繆斯」，提供安慰、庇護。鼓舞弗氏求取新發展、激勵他向前邁進。他們雖非志趣相投，但瑪塔的強韌、對弗洛伊德完全的信任，絲毫不受外界蜚短流長的動搖，正是引領丈夫不受紛擾，專心著書立說的最重關鍵。瑪塔的自信及對丈夫的信任：自重及對丈夫的尊重，不僅為她贏得了圓滿的婚姻生活，更贏得了後世讀者們對她正確的仰慕！恰如譯者所評：「瑪塔在天地之間博弈，聰慧者如她，每一步棋皆深思熟慮，坦蕩開闊，得失相加是一個總和；沒有人斗膽忽視她的存在，弗洛伊德的成就處處可見她的身影」。

俗話說「每個成功的男人背後都有一個偉大的女性」，如果只用這句話總結瑪塔對弗洛伊德一生的影響，未免過於粗糙。所處時代的教育陶鑄了瑪塔的傳統道德，純良高貴的性情及堅強的意志力、寬容的同理心，及持重穩定的個性，鎔鑄於一身，使其成為理想妻子的化身。作為學術界天才的妻子，瑪塔恰如其份的表現，正適足以展示她過人的智慧，宛若一位妻子中的天才。閱讀此書，在追撫、瞻仰偉人足跡的同時，傳記所蘊含的省思、觀照等酵素，更不容我們輕忽！