



## 文人畫家的故事

# — 讀《文人畫家的藝術與傳奇》

文字工作者 ◎ 詹 悟



文人畫家的藝術與傳奇  
王家誠著 / 九歌 / 9212 / 240元  
ISBN 9574440990 / 平裝

### ◆歷史比什麼都更能幫助我們

我喜歡歷史，讀歷史能使我們知道過去，人類的發展，歷代的興亡、事實的真相，個人的成功與失敗。我們正處於急劇轉變的時代，肩負千鈞壓力。歷史證明，動盪時期正是吸取寶貴教訓的時候。今天的情況也許令人擔憂，但前人遇到過更惡劣的情況。不妨想想祖先所經歷過的苦難，以及他們後來的成就。也不妨想想他們所經歷過的危險時刻！第二次世界大戰期間，英國首相邱吉爾曾在最黑暗時刻提醒我們：「我們一定能撐過來，因為我們不是糖果造的。」

今天我們的物質生活空前美好，對歷史卻嚴重漠視，實在應該感到羞恥。美國許多

大學生不知道華盛頓，臺灣對大學入學考試，也有人主張廢除歷史，認為莘莘學子，要背五千年的歷史，太辛苦了。於是漠視歷史豈止無知，更是忘本。我的孫子就讀國小五年級，不知道鴉片戰爭的名臣林則徐，卻能背出整本三國的人名，因他在玩電腦遊戲。

傳記也是我所好。尤其是晚年，讀傳記更能洞悉世情當代情勢，個人的努力與失敗的原因。讀了他人的一生，彷彿也有自己的影子。

### ◆作者和這本書

作者王家誠是畫家、作家，也是美術教育家。民國21年生於遼寧，臺灣師範大學藝術系畢業，任教於成功大學、臺南師範學院。以文學筆法撰寫中國藝術家傳記，生動地表現出多位大師的時代，生平和造詣，詮釋其藝術思想發展的脈絡。以《溥心畬傳》榮獲中山文藝獎。

作者多年前曾以《中國文人畫家傳》出版，後陸續撰寫6篇，全書並加以修訂，重新定名為《文人畫家的藝術與傳奇》，民國92年12月由九歌出版社出版。

我接觸畫家有年，心中認為「文人畫家」就是受過正規訓練學院派以外的畫家，讀了本書，作者引用民初畫家陳師曾在《中國文人畫之價值》首頁中指出：

何謂文人畫，即畫中帶有文人之性質，含有文人之趣味，不在畫中考究藝術上之功夫，必須於畫外看出許多文人之感想，此之所謂文人畫。

爲了避免讀者誤解「不在畫中考究藝術上之工夫」，是以文人畫爲標榜，在繪畫修養上不求深入的揣摩；所以陳大師一再闡釋：文人畫家並非由於繪畫技術上的欠缺，不用畫外之物作爲掩飾。而是他們更能把握藝術的本質，在於表現性靈和思想的真理。文人畫家往往在具有高度的繪畫素養和純熟的技巧之後，才能超越技巧的束縛，返璞歸真，表現自如。可見文人畫並非單指某一畫派，或某一種特定的畫風。主要的是畫家藉著畫筆揮灑，以抒胸中逸氣，表達心靈的境界。

作者在（自序）指出：「我國美術史上，文人畫家的地位十分崇高，他們除了作品的流傳外，更有足以表現他們才思的詩文和精闢的藝術理論留給後代，肩負起一個時代與另一時代之間承先啓後的使命。因之我們研究文人畫家的目的，也就在於從他們心性的修養，研究學問和藝術的方法，才情的培育，思想的演變，他們在現實人生與傳統之間的去就取捨，以及如何透過筆墨技法，以獨創的方式傳達出其內心的語言等問題上，得到啓發和參考。」他認爲歷代畫家的傳記，多半簡單扼要，很難對一位畫家的思想、性格、背景、藝術創作心理演變和歷程，以及對後人的影響，作詳盡而具體的描述，不易給讀者具體的認識和感受。因此，作者撰寫文人畫家的傳奇和逸事，採真實與趣味兼顧的方式，以正史上的列傳、年譜、自傳、美術史，以及墓誌銘等資料爲骨幹，

再以畫集、詩集、文集、題跋、畫論等作爲血肉，以求對畫家的身世、生平事蹟和性格有一比較真確的認識。然後參考與之同時有關人物的傳記文集和筆記，作爲對他一生活動的印證及廣泛的了解。再次則參考歷史、野史和遺聞軼事的記載以增加趣味和背景的深度。

由於篇幅的關係，我對本書16位文人畫家，選擇性的介紹幾位逸事，以供讀者參考。

#### ◆亡國之君宋徽宗

北宋皇帝徽宗，對藝術的愛好，設翰林圖書院，召集天下畫家，提升藝術。他的瘦金體和《宣和睿覽集》，在藝術上的成就，舉世公認。可是，他在政治上，任用小人章惇、王安石的女婿蔡卞和蔡卞的兄弟蔡京當政。將元祐元老政治家貶謫和放逐，還刻石立碑，把司馬光、蘇軾、蘇轍等列爲奸黨。廣建萬歲山（艮嶽），廣達十多里，勞民傷財，官逼民反，使宋江上了梁山泊，也就是大家所熟知的《水滸傳》。宋徽宗信奉道教，受林靈素冊封爲教主道君皇帝、禍害佛教和國家。徽宗在位25年中蔡京作了17年宰相，還引誘皇帝去嫖妓。最有名的是皇帝化裝成讀書人，走進妓女李師師的家裡。正巧李師師的密友周邦彥也在。迴避不及，躲在床下，夜聽徽宗與李師師的燕鶯呢喃。徽宗的秘書監周邦彥，在床下永遠難忘的漫漫長夜，寫下了有名的新詞〈少年遊〉。

并刀如水，吳鹽勝雪，纖指破新橙，錦幄初溫，獸香不斷，相對坐調笙。低聲問，向誰行宿，城上已三更，馬滑霜濃，不如休去，真是少人行。



這首纏綿美艷的詞，不消幾天，便唱遍了天下人的口中，皇帝的荒淫無道，招致了金人南侵，徽、欽二帝被擄，9年之後，徽宗踞坐著僵死在泥淖之中。

#### ◆江南第一風流才子唐伯虎

唐伯虎生於明憲宗成化六年，西元1470年。由於那年是庚寅年，所以取名唐寅。屬虎，字伯虎，老虎是可怕的，又號子畏，這是很有點笑謔的意味。

唐伯虎是個奇才。29歲那年，他考中「南京解元」第一，要到北京趕考。南京主考官梁儲，很賞識他，替他介紹奉旨主試的大學士程敏政，大家以為當年的狀元非他莫屬。依據《明史》的記載是徐經賄賂程的家僮得到試題，結果程敏政、徐經、唐伯虎同時入獄，從此這位天下奇才絕了仕途，他只好詩酒自娛。他在桃花塢裡建造了桃花菴。在後來蘇州城西北角水池中出土的石碑，上面刻著唐伯虎的〈桃花菴歌〉。

桃花塢裡桃花菴，桃花菴裡桃花仙；  
桃花仙人種桃樹，又摘桃花換酒錢。  
酒醒只在花前坐，酒醉還來花下眠，  
半醒半醉日復日，花落花開年復年。  
但願老死花酒間，不願鞠躬車馬前；  
車塵馬足貴者趣，酒盞花枝貧者緣。  
若將富貴比貧者，一在平地一在天；  
若將貪賤比車馬，他得驅馳我得閒。  
別人笑我忒風顛，我笑他人看不穿，  
不見五陵豪傑墓，無花無酒鋤作田。

這首詩歌是以表現了他的人生。明朝皇族江西寧王宸濠，慕名聘請唐伯虎，他發覺宸濠有野心，裝瘋返回蘇州。二年後宸濠果反，唐伯虎還是受到牽連。

最有名的故事「唐伯虎追秋香」。在蘇州城外的金閘碼頭，唐伯虎在遊艇上飲酒揮毫，引起官船上一位俏麗小鬟的注意，對他嫣然一笑。唐伯虎探知小鬟為無錫官宦的眷屬，名叫秋香。他化裝成傭僕，投身官府中為主人兒子伴讀，主人愛其才，許配他一個妻子，他就點了秋香。當主人知道他就是鼎大名的南京解元，立刻以上賓之禮相待，贈了不少嫁妝，送歸故里。在他落難的時候，秋香一直陪著他，明嘉靖二年十二月二日，唐伯虎以54歲的中年與世長辭了。

#### ◆揚州八怪中的鄭板橋

文人多怪，大概與個性有關。蘇格拉底說：「性格創造悲劇。」縱觀歷代畫家，結果都不太好。

揚州八怪，據美術史所載包括了李鱣、金冬心、羅聘、汪士慎、高鳳翰、黃慎、閔貞和鄭板橋。所謂怪，不外乎畫得怪、文章怪、性情怪、行為怪——其實也不過是坦率一點，坦率得不合乎看慣了虛情假意的常人胃口而已。

鄭板橋名燮，字克柔，號板橋。康熙三十二（1693年）生於江蘇興化。父親鄭之本，是一位很有學問的廩生，在家收了幾個學生，家境相當清苦。板橋3歲時母親死，只留下他一個獨生子。他有詩道：「登床索乳抱母臥，不知母歿還相呼。」他靠乳娘費氏養育。這位心地善良的女人，在板橋家工作，吃自己的飯。每天早晨把疲弱的板橋，背到市上，先買一個燒餅，塞進他的小手裡，再去做事。這份情義，板橋感動良深，他寫道：「食祿千萬鍾，不如餅在手。」

從19歲起，板橋離家到揚州去賣畫，他

沒有名氣，靠賣畫維生不容易啊。30歲那年父親窮死，兒子也餓死，這是板橋一生最潦倒的時候。39歲，他考中舉人，重返揚州，身價就不大相同，人人爭購他的書畫。目睹如此世情，他刻了一方頗有諷刺意味的圖章「二十年前舊板橋」押在畫上，以誌感慨。40歲高中舉人，接交了不少朋友。友人程子駿送他一筆千金壽禮，從此一洗窮愁，可以惠心讀書。44歲中了進士，他成了康熙秀才，雍正舉人，乾隆進士。

第二年春天，他才放為山東范縣令，這時他已經是45歲的中年人。范縣是個小縣，人民窮苦。他時常穿起長衫草鞋，下鄉巡察。縣政經他一番改革，加以連年豐收，人民安樂，是板橋一生最幸福的高潮。他在范縣四年，乾隆十一年被調往山東濰縣，山東發生大饑荒，鄰縣災民逃到濰縣，人公然吃人。板橋立刻採取緊急措施，開公倉放糧，利用富戶和頓積商人的米糧救濟災民，同時利用接受救濟的饑民勞力來建設地方。因此開罪士紳，聯合起來告他，他只好「烏紗擲去不為官」，他離開治理七年多的濰

縣。民眾焚香哭留，甚至畫像供奉。板橋決意學老鱗友李，重返揚州賣畫。

板橋軼事很多，妙不可言，舉二則以證其怪：

范縣崇仁寺與大悲庵相對，有個和尚與尼姑大談戀，為地保發覺移送到官。板橋見和尚尼姑俱是年輕，兩情相悅，就判他還俗，結為夫妻。妙的是他這首詩：

一半葫蘆一半瓢，合來一處好成桃。徒令人定風歸寂，此後敲門月影遙。

鳥性悅時空即色，蓮花落處靜偏嬌。是誰勾卻風流案，記取當年鄭板橋。

板橋子亡，再娶饒氏，生一女。板橋嫁女也別創一格。女兒大了，板橋說：「吾攜汝至一好去處」，帶到一位書畫朋友家中說：「此汝室，好為之；行且琴鳴瑟應矣。」一句話交代清楚就走，嫁得爽快利落，不比時下婚姻，討價還價。

這本書尚有米芾、沈周、文徵明、張靈、徐文長、八大、石濤、惲壽平、趙之謙、任伯年、吳昌碩、齊白石、溥心畬等的簡傳，讀者如有興趣，可細閱原書。

