



安徒生小傳

漢斯·克裏斯汀·安徒生 (Hans Christian Andersen) 1805 年 4 月 2 日出生於丹麥中部菲英島奧登賽鎮的一個貧苦家庭。

父親是鞋匠，沒讀過多少書，但知道很多戲劇故事。他常常給只有五六歲的安徒生講戲劇故事，為安徒生做木偶、演木偶戲。祖母也常常將自己知道的民間故事、宗教故事講給安徒生聽。母親是洗衣女工。安徒生從祖輩和父輩那裏稟承了伴隨一生的鄉土血脈。

安徒生的童年，適逢拿破崙在歐洲掀起一系列戰爭。丹麥作為法國的附庸倒向拿破崙一邊，成了交戰國。戰爭的重負，使得百姓愈加窮困。安徒生的父親生活無著，為尋找出路，不得不離開故鄉，到拿破崙的軍隊中當了一名雇傭兵。1815 年拿破崙敗北，丹麥亦成為戰敗國。父親拖著病體回到了故鄉，不久便病逝。是年，安徒生剛滿 11 歲。父親病逝後，母親只得去替人洗衣來養活家人。後來，母親改嫁他人，繼父也是一位鞋匠。

1819 年，14 歲的安徒生受過堅信禮後，徵得母親同意，懷著學習藝術的強烈願望，隻身前往舉目無親的首都哥本哈根。

一個外鄉貧窮少年，忽然置身于完全陌生的都市，其生活的艱辛與尷尬是不言而喻的。但是安徒生並沒有被困難所擊倒。他坦然並勇敢地迎接著即將到來的一切。

最初，他一心想學習表演藝術。為此他到處登門求助，得到的卻是冷嘲熱諷與婉言拒絕。於是，他轉而學習聲樂。由於其自身的條件不適用於學習聲樂，只好再次作罷。這時，丹麥皇家劇院院長柯林發現他是一個具有濃厚文學氣質的青年，決心培養他，把他送到蘇洛書院去學習，希望他將來可以成爲一個劇作家。在蘇洛書院，由於不滿足學習一些刻板的功課，他開始寫詩，寫小說，寫劇本。這觸怒了古板的院長梅斯林，他認爲安徒生浪費時間，不務正業。雙方產生尖銳的矛盾。安徒生只好離開書院，又回到哥本哈根柯林的身邊。從此，他與柯林及其一家成了最可信賴的朋友。這時他 22 歲。

他在一間破舊的頂樓住了下來，開始了各種形式的創作。他寫詩，寫劇本，寫遊記，寫散文。1829 年，他 24 歲時，第一部長篇幻想遊記《阿爾格島漫遊記》出版了。同年 4 月，輕喜劇《在尼古拉耶夫塔上的愛情》被皇家劇院接受並得到公演。安徒生靜坐在劇場的角落裏，看到觀眾的喝彩，不禁潸然淚下。

接下來的幾年內，他陸續出版了詩集《幻想與速寫》、《一年的十二個月》、散文集《旅行剪影》、《哈茲山中漫遊記》、評論集《丹麥詩人雜評》和長篇小說《即興詩人》等。尤其是《即興詩人》出版後，在國內和國外都得到了很高的評價，安徒生的寫作才華開始爲國內外所認可。

窮鞋匠的兒子，一躍成爲了受人尊敬的作家，這在等級制度森嚴的社會裏自然引起了某些上層人物的不滿和妒忌。權貴們千方百計抵毀、打擊安徒生，認爲他根本不配當作家。爲了避開這些噪音，同時也爲了開拓自己的視野，安徒生選擇了到國外去旅行。從此，旅行成了安徒生一生的喜好。他的不少作品都是在旅途中完成的。

1835年，也就是在他出版《即興詩人》的這一年，安徒生開始了其一生中最為輝煌燦爛的寫作。

這一年，他出版了自己第一本童話集《講給孩子們聽的故事——第一冊》。這本童話集雖然僅收入四篇作品，但其意義非同一般：這預示著一位天才而又偉大的童話作家正向這個世界款款走來。他在給一位朋友寫信時說：「現在我開始寫『兒童童話』，您瞧著，我要把下一代給贏過來！」（注1）果然，從此以後，安徒生再也沒有放棄過他心愛的童話寫作。

安徒生一生創作過170餘篇童話（安徒生生前親自編定的童話為157篇，有20餘篇作品是安徒生去逝後由後人陸續發掘整理而出），其童話創作大抵分為三個時期。即「講給孩子們聽的故事」時期、「新童話」時期和「新故事」時期。

第一個時期（1835-1845）的作品，安徒生稱之為「講給孩子們聽的故事」。其時安徒生30至40歲。這是安徒生一生中童話創作最旺盛的時期。他的童話創作的代表作大多產生在這個時期。這一時期的重要作品有〈醜小鴨〉、〈海的女兒〉、〈皇帝的新裝〉、〈拇指姑娘〉、〈小意達的花兒〉、〈豌豆上的公主〉、〈小克勞斯和大克勞斯〉、〈打火匣〉、〈堅定的錫兵〉、〈野天鵝〉、〈沒有畫的畫冊〉、〈夜鶯〉等。

第二個時期（1845-1852）的作品，安徒生稱之為「新童話」。其時安徒生40至47歲。這一時期的作品社會現實的內容明顯加重。重要作品有《賣火柴的小女孩》、《樅樹》、《鐘聲》、《影子》、《織補針》等。

第三個時期（1852-1873）的作品，安徒生稱之為「新故事」。其時安徒生47至68歲。這一時期的作品延續了第二個時期的創作基調。寫實性愈發明顯。重要作品有《柳樹下的夢》、《鍾淵》、《老櫟樹的夢》、《幸運的貝兒》、《冰姑娘》、《老頭子做事總不會錯》等。

1867年12月6日是安徒生一生中最為自豪的一天。這一天，他被故鄉奧登賽授予「榮譽市民」稱號。是日，全城懸掛國旗，學校放假，國王發來賀電。入夜，人們舉行盛大的火炬遊行來慶賀這位享譽世界的故鄉兒女。安徒生站在市政廳樓上看著眼前的這一切，不由得感慨萬千。

是啊，過去的一頁全翻過去了。醜小鴨終於變成了美麗的白天鵝！

1875年8月4日，安徒生在哥本哈根去逝。享年70歲。

一代偉人告別了他所愛戀的世界。但他給這個世界留下的童話作品卻影響、感動和溫暖著一代又一代孩童和成人。

安徒生是不朽的。✎

（摘自《飛翔的靈魂：解讀安徒生的童話世界》；民生報出版）

注釋

注1 林樺〈安徒生——一隻潔白的天鵝〉，見林樺譯《安徒生童話故事全集》，中國少年兒出版社，1991年版。

