



# 談談安徒生

兒童文學作家 ◎ 林 良

丹麥作家安徒生，出生在1805年的4月2日。今年2005年的4月2日，恰好是安徒生二百歲的生日。這一天，世界各國都有紀念活動。

## ◆ 安徒生節

臺北和丹麥首都哥本哈根的空中的距離有一萬多公里，但是為了慶祝這一天，兩地同時有熱烈的紀念活動。在臺北，反應最熱烈的，是兒童文字工作者和出版界。

早在四年前，青林出版公司就舉辦過一場「安徒生童話插畫原作展」，同步出版一本介紹安徒生的生平及作品的繪本《童話夢想家·安徒生》，並且提出一個信息，就是2005年全世界都會有盛大的紀念活動，等於為安徒生的二百歲生日「暖壽」。

安徒生童話全集的中文版一共有三部，都在大陸出版。分別是葉君健的譯本，任溶溶的譯本，林樺的譯本。這三部全集的臺灣版，今年都會在臺北的書市出現。遠流在1999年出版的葉君健譯本，今年要出版新的平裝本。任溶溶譯本的臺灣版，由臺灣麥克出版。林樺譯本的臺灣版，由聯經公司出版。

民生報除了出版孫建江的安徒生童話評論《飛翔的靈魂》以外，還出版四冊安徒生童話選集，由國內四位畫家畫插圖。格林出版公司規畫精選十篇安徒生童話，出版十本繪本，邀西方畫家繪圖。信誼規畫與美、日同步出版安徒生童話精選繪本。聯經公司規畫出版安徒生童話的漫畫集。左岸文化規畫出版《安徒生日記》及《安徒生剪紙》兩本書。《國語日報》的一報兩刊，都分別刊出安徒生專號。

出版界慶祝安徒生生日的盛況，彷彿是在迎接一個大節日。這個節日，應該可以叫作「安徒生節」！

## ◆ 我們崇拜安徒生，但是對他相當陌生

安徒生的名氣很大，大多數的人一聽到安徒生的名字，就會脫口而出的說一句「安徒生童話」。改造莎士比亞的名句，我們幾乎可以說：「童話，你的名字是安徒生。」但是實際上，我們對安徒生很陌生，對安徒生的祖國丹麥，也同樣的陌生。

大多數的人都不知道安徒生長得很醜。他手長腳長，有一張長長瘦瘦的臉，尖尖的下巴，額頭很高，頭髮很亂，眼睛很小，鼻子很大，外貌很不得人緣。難得的是，他雖然長得醜陋，卻能赤誠待人，並不自卑。

大多數的人都不知道他家境清寒，父親是個鞋匠，母親要幫人洗衣服來貼補家用。父親過世以後，母親再嫁，繼父還是一個鞋匠，卻不像生父那樣的愛他。

大多數的人都不知道他 14 歲就告別母親，離開家鄉「奧登塞」，獨自一人到丹麥首都哥本哈根去求發展。他沒讀多少書，也沒有舞臺經驗，卻一心想當一個戲劇演員，或者當一個詩人。

大多數的人都不知道安徒生在哥本哈根把錢用光以後，爲了糊口，曾經到貴族的客廳或有錢人家的門口去表演或者朗誦詩歌，去等人家給些賞錢。

大多數的人都不知道安徒生所以能夠擺脫窮困潦倒，是因爲遇見貴人——皇家劇院的院長「柯林」。其實不是偶然遇到，而是勇敢的去求見柯林。

17 歲的安徒生對文學藝術的那股熱情感動了柯林。柯林認爲這個立志從事寫作的青年，必須接受教育才會有出路。柯林安排安徒生進入教會學校讀書，又請家庭教師爲他補習，讓他考進大學去就讀。

大多數的人都不知道安徒生並不是一開始就寫童話成名。使安徒生在寫作上成名的是他寫的一部小說《即興詩人》。除了小說，他也寫詩，寫劇本，寫散文遊記。

安徒生第一次寫童話是在 30 歲之後。他缺錢用，就在民間故事裏找題材，寫下了第一篇童話。

最有趣的是，安徒生一生寫了不少作品，現在已經很少人提起，就連他的成名作《即興詩人》，現在也少有人閱讀。真正使安徒生不朽的，卻是連安徒生自己也認爲不是很重要的那些作品——童話。

#### ◆ 安徒生童話名氣大，但是很少人細心閱讀它。

「安徒生童話」的名氣實在太大，大到成爲人人必須具備的常識。

安徒生童話裏的名篇，情形也一樣。大多數的人都知道〈國王的新衣〉、〈人魚公主〉、〈醜小鴨〉、〈堅定的小錫兵〉、〈賣火柴的女孩〉，但是少有人細心的讀過。這是一種很奇特的現象，同時也是一種很普遍的現象。

細讀安徒生童話名篇的全文，才能跟安徒生更接近一點。民生報出版過孫建江所著的《飛翔的靈魂》，是一本安徒生童話評論集。這本書評論了十五篇安徒生的童話作品，每一篇前面都附有「故事提要」專欄，介紹了每篇童話的重要情節。知道安徒生童話名篇的重要情節，是跟安徒生童話親近的方法之一。

能閱讀安徒生童話名篇的全文，當然最好。但是安徒生的童話篇幅都很長，如果不能一次讀完，也可以分幾次讀完。

因爲小孩子都喜歡安徒生童話裏的故事和故事裏的角色，所以安徒生童話都有「兒童版」。讀這些兒童版，也是親近安徒生童話名篇的方法之一。



成人閱讀，最好是閱讀全文。閱讀全文，才能真正的跟安徒生親近。

#### ◆ 安徒生的文字風格和思想

最近有機會閱讀安徒生童話名篇〈人魚公主〉和〈野天鵝〉的全文。初讀的時候對故事的長度頗為介意。後來靜下心來，慢慢讀下去，發現安徒生對於一篇故事的結構，總是最嚴謹的態度來處理，不允許有一絲遺漏。對於「伏筆」以及後文對伏筆的呼應，一點也不馬虎。每一個細節，都抓得很牢，絕不放鬆。

故事中的「描寫」部分，往往把故事打斷。安徒生對於「描寫」，態度卻非常執著，絕不放過。例如〈人魚公主〉中對於海王宮殿的描寫，安徒生用筆非常細膩，意到筆到，可以形容為一筆不苟。

我注意到，安徒生是一位「苦寫」的作家，經營的是一種「經典」風格。前面提到過安徒生是因為缺錢用才寫童話，但是他的寫作態度絕不草率。這是他最令人欽佩的地方。

安徒生的童話作品主題之一是「愛情」。〈人魚公主〉所描寫的小人魚對王子的愛，是一種執著的愛，而且不怕犧牲。〈野天鵝〉裏所寫的小公主對十一個哥哥的愛，是一種手足之愛。這種愛也要以承受痛苦和壯烈犧牲為代價。

安徒生一生未婚，但是他對「愛」的闡釋卻很令人感動。對他來說，「愛」是無私的，而且往往必須以自我犧牲為代價。

#### ◆ 安徒生的童話，為什麼叫「童話」？

兒童文學家傅林統曾經在《國語日報》的「兒童文學版」寫過一篇文章，說明「童話」一詞在十八世紀就出現在日本，後來為我們所採用。查閱現代的「日華辭典」，日文「童話」一詞的中文解釋仍然是「童話」兩個字。查閱現在一般的「中日辭典」，中文「童話」一詞的日文解釋，也一樣只有「童話」兩個字。

日文「童話」的基本含義是「孩子的故事」或「孩子愛聽的故事」。格林兄弟為孩子改寫的德國民間故事，中、日文既都稱為「格林童話」，那麼安徒生所寫的同類故事，中、日文都稱為「安徒生童話」，也是既順當又順理的叫法。

不過，安徒生為孩子寫的故事，有些固然是從民間故事中取材，但是還有一大部分是個人的創作，具有安徒生個人的特質。因此我們中文賦予「童話」廣狹兩義。廣義的「童話」泛指一般的兒童故事。狹義的「童話」，專指具有安徒生特質的那種兒童故事，成為一個「專用語」。這「專用語」更把「具有安徒生特質的故事」從一般的兒童故事中抽離出來，發展成兒童文學中的一個獨立的「文類」。

「童話」這個文類，在華文兒童文學世界中受到最大的禮遇，討論和從事創作的人很多。兒童文學家洪濤，更曾為它寫了一本《童話學》的專著。

### ◆ 安徒生對兒童文字的貢獻

安徒生從民間故事中取材，為孩子寫故事，寫著寫著，寫出具有創意的〈醜小鴨〉來。民間故事裏從來沒有用一隻普通的鴨子當主角的。從〈醜小鴨〉開始，一片樹葉也可以當主角，一個墨水瓶也可以當主角，路燈也可以當主角，襯衫領子也可以當主角。主角的限制一解除，天地萬物紛紛登場，以主角的身分演述自己的故事。這些主角都有人性，有人類的思想，會說人類的語言。

自然法則也被打破了，故事中充滿了自由的想像。

新故事的出現，為兒童故事開闢了一個新天地。這片新天地，洋溢著「民胞物與」、「天人合一」的精神。

對這些新故事——童話，可以用下面兩句話加以形容：「可圈可點的胡說八道」，「入情入理的荒誕無稽」。

這些新故事，孵育了十九世紀以降的許多童話傑作：《愛麗絲夢遊奇境記》、《木偶奇遇記》、《小鹿斑比》、《柳林中的風聲》、《兔子彼得》、《拖船小嘍囉》。

這就是安徒生對兒童文學的貢獻。這就是他被稱為「現代童話之父」的原因。

### ◆ 永遠的天鵝

安徒生出身貧困，家庭情況不好，14歲就下決心離開故鄉，到丹麥首都哥本哈根去找出路。母親捨不得他走，要他留下來又沒有能力幫助他。六神無主的母親，只好帶安徒生去見一個會算命的老婦人，給安徒生算一算此去是吉是凶。老婦人算出來的結果，認為這個孩子來日一定會出人頭地，成為有名的人物。這雖然只是算命婦人說的一句話，卻給了安徒生很大的激勵。「出人頭地」成為他的人生目標，也成為他百折不撓的寫作原動力。

後來安徒生在首都哥本哈根寫作成名。故鄉「奧登塞」的市民認為這是全市的光榮，推選他為榮譽市民。市長邀請他返鄉，為他舉辦火炬遊行。安徒生在市政廳的陽臺接受歡呼，看到全鎮燈火齊明，大受感動。算命老婦人好像說對了，安徒生真是衣錦返鄉，出人頭地了。

安徒生的童話名篇〈醜小鴨〉，寫的是一隻受人奚落的醜鴨子，最後發現自己的真正身分是天鵝。研究者認為這篇作品寫的是安徒生自己的遭遇和抱負。

西方國家視天鵝為詩人的化身。安徒生自己一定也沒想到，他的出人頭地不僅是「衣錦返鄉」。因為他創造了「童話」，竟使他能在過世130年之後還能令全世界對他懷念不忘，成為文學世界裏永遠的天鵝！